声压抑痛苦。有风吹来，厚重破旧的门帘被吹开了一条缝隙，阴暗的光漏进来又消失了些，仿佛极不愿呆在这里，但还是照亮了屋里一隅，让千辞看清了屋子里的情景。
这个人已经很老很老了，褶皱深如沟壑，皮肤松弛的坠在身上。老人一手扶着床，极其缓慢地弯下腰，不堪重任的脊柱弯成老木将折的弧度。艰难如此，他却没有将手中的铜钱随意的扔下去，而是近乎虔诚地放在了床底。
铜子落地，他并没有直起身子，而是深吸了一口气，佝偻着身躯，极缓慢的一小步一小步地挪动着，将另一枚铜钱放在了墙角。
千辞数了数，老人手里一共有一百枚铜钱，现在已经分布在了这个房间的各个角落。老人仍弯着腰，摸索着床沿躺在这张低矮的茅草制做的简陋床上，然后渐渐伸展开自己弯曲的脊背。
老人大约是太累，不一会儿就睡着了，他的呼吸很轻，轻到一阵微风的声音都能掩盖住。微风拂起门帘—有人来了。
“老爷子，该吃饭了。”一位年逾五十的妇人端着热饭走了进来。
老人被惊动得一抖，但意识还没完全清醒，过了好一会儿他才能睁开眼。妇人将他扶起，道：“吃点东西吧。”
老人张了张口，勉强发出一声“啊”的声音，微弱到几乎听不见，见发不出声音，老人又摇了摇头。
老人固执，妇人拿着汤羹的手最终还是收了回去，她明白了老人什么意思，这是大限将至了。
“行嘛，不吃便不吃，”妇人放下了碗也并不闲着，开始收拾老人的房间，嘴里絮絮叨叨的，“年纪大了，嘴还变挑了，这年头做邻里还得多惦记个人的口味。”
只是当瞥见茶杯中的一枚铜钱时，她的眼眶却顷刻湿了。妇人捏着破旧的瓷茶杯久久没有动作。
“小南来信了，说要回来。”妇人道。
老人的手指动了一下，然后慢慢睁大了眼，阴翳的眼神染上光亮，他激动地看向妇人。
妇人没有转身，也没有看见老人眼里的希翼：“信里说，他当上了省城里的县令，是大官，要带着娶的媳妇和两个胖娃娃来见你。”
她背对着老人，自顾自地说着：“他上次来信的时候才刚生了大娃，这不，媳妇又怀上了，都好几个月了，再过段时间孩子生下来，小南就能回来看你了。”
“他做官的地方太远了，上次回来还是两年前，你也是，都这么大岁数了，也不知道把小南叫回来伺候，那官做再大，能有自己老子大嘛？
“一年到头，生病咳嗽，就会自己硬撑，嘴硬得跟块石头似的，死活不让我们在信里说你一句身体不好。
“这下小南媳妇也有了，孩子也有了，你也总该放心了吧。”
有风吹进来，没剩下一点声息。
妇人抹了抹眼眶，一句话没说，放下碗走了出去。
老人没等到小南回来的那一天，因为他永远也等不到了。
两年前小南寄回来的信件里只有一百枚铜钱和一张纸条，纸条上写着“长工赵小南葬银——县令府寄”。
“媳妇儿，这铜钱怎么到处都是，我找了一个时辰才找到九十九枚，还有一枚不知道放到哪去了。”一个汉子满头大汗的问道。
妇人盯着那一摞铜钱沉默不语。老人最后的时光是这些铜子陪伴的，这些铜子被捡起，又被放到各处，日复一日，年复一年，人都说时间莫蹉跎，但有些人连蹉跎时光都觉得痛苦不堪。
妇人不忍看老人闭上眼之前的模样，但千辞却看了个清清楚楚，她眼见着老人混浊阴翳的眼睛一点点的变得清澈有生气，但那双眼睛里却蕴含着无穷无尽的悲伤。
千辞一瞬不瞬的盯着老人，她从未见过老人，却奇异般地感觉十分熟悉。老人闭上眼的时候，有泪落下来，千辞伸手触碰，却在碰到的一瞬间，周围的一切全部破碎成一片片竹叶状的碎片，散发着微弱的白光，忽的像是被吹散，全部消失不见。
眼前白光大盛，哪怕闭着眼也觉得刺眼万分，渐渐地，耳边响起喧闹的人声，千辞看着脚下的街道，怔怔地出了神。
她的脚下，是秦淮的街道。她什么时候回来了？
“喂喂，你这人怎么还欺负小孩啊？看着憨厚老实的，怎么心眼这么黑啊？”一头发花白的老太用尽力气推了一把她的男人，那男人身高八尺，身形魁梧，面容青涩，此时正低着半个身子跟那老太赔不是。
“老人家，俺没欺负您孙子，俺只是问问他有没有看见我的钱袋，那是俺进城给俺娘买药的钱。”
千辞自然认识这个男人，是屠三。这个场景，她也见过，是她第一次见屠三的时候，这……似乎是她自己的记忆？
老太臭着脸骂：“你不就是说我孙子偷了你的钱袋吗？你要不要点脸啊，他才多大就被人说偷东西，你这是存心不让我们娘俩活啊？”
屠三说不过那老太，着急道：“老人家，俺没说你孙儿偷东西，但确实是……”
老太打断他：“既然俺孙儿没偷