关程煜捺开袖子, 目光落在表盘磨损带旧的腕表上。

　　九点十五。

　　他转头看窗外，外面是京市常年的雾霾天，阴雾雾的夜, 连城市的微光也透不上来。

　　飞机已经抵达京市上空, 马上就要降落了。

　　他正想着，广播就响起来了。

　　“女士们，先生们, 飞机正在下降，请您回原位坐好，系好安全带……”

　　三个小时的飞行, 即便睡过了大半个行程, 脑袋也是发涨地痛。

　　他靠在椅背上, 用力捏了捏鼻梁, 头往后仰，露出突起明显的喉结和瘦削锋利的下颚线。

　　飞机下降时颠簸了一下，旁边发出“砰”一声响, 关程煜转头看, 是旁边的女士的水杯掉了，一路滚到了他这边。

　　是个蓝色的运动水杯, 一般姑娘很少用的款式。

　　那女士还戴着墨镜, 环抱着手臂，侧头看了一眼水杯, 因为颠簸皱着眉头。

　　飞机停稳后, 他解开安全带，弯腰捡起了水杯递给她。

　　“谢谢。”她客气道谢。

　　烟嗓，很有特点的声音，带点磁性。

　　关程煜不以为意。

　　他收拾了东西, 一起身，看到隔壁的女士也站起了，她扎着高马尾，显得颅顶很高，一条低领的吊带背心，一条从大腿一直裂开到小腿的破烂牛仔裤，她又从乘务员手中接过一个包，像是乐器包。