我最终赴约，为梁随安践行。

　　他递给我一只小号皮箱，我打开，里面装满着厚厚一沓的A4纸打印的读后感。

　　梁随安又露出他那种诗人般的忧郁，“真心话说给有心人听才有用，你猜林寻声看没看过？”

　　我不想说话。

　　林寻声，我认为他突然提到你的名字是一种冒犯，在我毫无防备的情况之下。我的生活被琐碎填充得满满当当，事实上，我已经很少会想到你了。

　　梁随安看着我，像数年前那次科幻社的离别，“乔溪，跟我一起去北京吧。”

　　我没有答应梁随安，理由是我受不了北京的环境和空气。林寻声，我不但受不了北京，我还受不了任何一个充满了与你有关的回忆的地方。

　　我永远无法忘记那一年的春天，我是怎样看着车窗，看着北京的街道由荒芜到繁华，数完了那二十公里，四百零七根电线杆。

　　再后来，LIGO发现了引力波，一夕之间我朋友圈的所有人都成了科幻迷，就好像他们在四月一日同时也是张国荣的影迷一样。

　　陈安娜和谢青石终于走入婚姻的坟墓，为他们的爱情寻一处葬身之地。我远在国外的妈妈听到这个消息，破天荒地关心起了我的私事。

　　我说不急，我想要慢慢找。

　　妈妈问：“想找哪样的？张继科那样的？”

　　那一阵正是巴西奥运会，马龙和张继科成了少女们的梦中情人。

　　我义正辞严：“不，马龙那样的。”

　　林寻声，你可能不知道，你眉眼之间，有几分像张继科，以至于我得把“张继科”三个字设为我微博客户端的屏蔽词，否则我瞥上一眼，就要难受一整天。

　　7

　　参加结婚典礼的礼服，是陈安娜帮我挑的，在这件事上，她的审美比我靠谱许多。

　　临近你结婚的那段时间，我苦行僧一样的规律作息彻底宣告失败。我开始失眠，想到从前，又想到以后，但不管从前还是以后，都像是一场不可触碰的幻梦。

　　我写过的日记，在几次搬家辗转之中弄丢了，失去了佐证，我只能纯粹凭借我不太靠谱的记忆，去补完你与我九年间没有故事的故事。

　　我终于惶惶难安地，去参加你的婚礼。

　　很多的老朋友，但觥筹交错间，除了陌生还是陌生。

　　岁月流变，已不是最初的岁月。

　　可是林寻声，你还是当初的你。

　　我在泪眼朦胧中看着你讲述你与沈柚的故事，看着你身后播放着一帧一帧幻灯片，看着你和沈柚交换戒指，看着你揭开她洁白的面纱落下一吻

　　仿佛在搭积木，没日没夜无止无休。在这一刻，它们轰然崩塌，像一座永不能归去的城。

　　林寻声，我知道这一生最好的缘分，已经彻底失去了。

　　宴席结束，你招待老朋友聚会。

　　我这次没有礼物送你，“情谊都在红包里了。”

　　你问：“足够厚吗？”

　　“不多不少。”

　　刚刚九年的分量。

　　沈柚笑看着我，“乔溪，你什么时候结婚？”

　　我只能回答，快了快了，正在相亲。

　　你热心地要给我介绍与会的单身男宾，我猜想你并不是不清楚，我单身至今，与你有莫大的关系。可是这些不能点透，点透了就不美，也不再纯粹。

　　我便同样热情地将你的介绍一一笑纳，交换了数十个以待此后一并删除的微信号。

　　你留老朋友吃晚饭，我婉拒告辞。

　　你送我到楼下，深圳的秋天有一种恰到好处的凉爽。

　　我低头看自己裙子，它应当是美的，或许是这九年里，我一直在追求的，要用以与你告白的美。

　　你说：“应该多留几天，在深圳好好玩一玩。”

　　我说，工作忙，业余还要写稿，确实没时间。

　　你说：“那好，就不送你了，路上注意安全。”

　　我说好。片刻，我想到什么，“林寻声。”

　　你看着我。

　　“你还欠我东西。”

　　“什么？”

　　“一勺面膜粉。”

　　还有你拿着毕业照，找了这些年，也未曾替我找到的好“东家”。

　　你立时笑了。我顿觉恍惚，好像回到了那年的午后，你在路边，冲拿着科幻杂志的我笑着说了声谢谢。

　　“乔溪，你还是让人摸不着头脑。”

　　我坦然地把这句话当做了称赞。

　　梁随安有一句说得很对，真心话说给有心人听才有用。

　　所以林寻声，你不用明白我为什么这样让人摸不着头脑。

　　你不用明白那个古怪的我，坏脾气的我，见到你就唯唯诺诺的我。

　　你同样无须明白的是，我曾帮你写过五十篇的读后感，每一篇篇首的第一个字，凑在一起，就是一封情书。

　　林寻声，我曾在没有一个粉丝关注的微博小号里这样写：

　　有风，有树，有花，有你经过我看书的檐下。

　　就这样吧，心爱的男孩。祝福你，连同祝福你心爱的女孩。

　　8

　　参加完你的婚礼回来，陈安娜寸步不离地陪了我三天，她怕我出事，但她不知道我是个胆小鬼，我连烧着火焰的鸡尾酒都不敢喝，怎么可能会寻死觅活。

　　林寻声，其实去年冬天，我曾经去过深圳一趟。

　　我像个变态一样，把你在朋友圈里曾经发过的那些地方，一一走了一遍：回家路上的面包店，养着橘猫的咖啡厅，写着不明数字的红墙，开着一丛紫色三角梅的院子你还是偏爱那些优秀而小众的东西。

　　离开深圳是在凌晨，我想过去见你，踌躇了很久，还是没把电话拨出去，最终绕过了你所在的公司，搭上了返程的飞机。生平第一次，我在飞机上看了一场日出，明亮的，温暖的，我被橙色的光刺照得泪流满面。

　　林寻声，我必须坦诚，在你与沈柚恋爱的这六年里，我不止一次盼望过你和她分手。可又不止一次，调整我与你之间的距离，直到我彻底淡出你的生活，直到我们之间，只剩下“老同学”这最后一张标签。

　　我的高尚和卑鄙，都是为你。

　　林寻声，在我弄丢的日记本里，我记下了曾做过的和你的两个梦。

　　第一个梦里，我们通宵赶作业，终于在截止时间之前，成功上交。我们去吃早餐，一碗红油热干面，一杯热豆浆。吃到一半，我发现你在看我。我问你看什么，你只是笑一笑，说没什么。那天清晨阳光很好，像是每个故事开始的场景。

　　第二个梦里，我们在乘公交，车子哐当哐当，走了很远的路，不曾停下，也似乎没有终点。我问你，我们要去哪儿。你说，我们要去一座桥。你不知道桥的名字，但当你看见它的时候，你就会知道，那就是我们要找的桥。

　　2014年冬天，我们去看《星际穿越》。回来的路上，我们聊到时间旅行这个话题。

　　你说，如果可以时间旅行，你想回到宇宙终结的那一刻，看一看世界的终极真理是什么。

　　我呢？

　　林寻声，如果可以时间旅行，我想回到收到高考录取通知书的那个蝉声阵阵的炎夏。

　　我一定会重新拿起那支被我扔回床上的手机，郑重地，一个键一个键地按出你的号码。

　　你说：“喂。”

　　我说：“林寻声，我是乔溪。我喜欢你。”

　　好久了。