迈丽缇六岁时,祖父在村边海滩上捡到了一个人。

　　据祖父所说，那天海况极为诡异。晨曦粼粼的海面突然变暗，大团骇人的浓黑乌云笼罩整片海岸线,海潮气势汹涌。他立刻往岸边赶，才把渔船拖到安全地带拴好,再一回头，苍穹竟然又放晴了。

　　天气诡异,身为老渔夫的祖父不敢再出海，害怕惹怒水神,便决定回家。在归途半路,他发现浅滩上多了一个不省人事的姑娘。虽然她躺在海潮退却的潮湿沙滩上，但她蜂蜜色的头发、还有包裹她身体的黑色大长袍竟然绝大部分是干燥的，只有身下脑后的那部分布料被沾湿了一些。

　　她完全不像冲到岸上的海难幸存者，更像是不久前被直接扔在这的。然而附近看不到任何船帆的影子。

　　祖父唤醒了她，两人竟然言语不通。一通比划后,黑袍少女还是无法表达清楚她为何会在这里,她对自己的境况似乎也困惑不解。

　　把年轻女性孤身一人丢在海滩上说不过去,祖父便将她带回了村里。陌生人的到来自然引发了村里好一阵骚动－－谁都没见过那么美丽的女性。就连早年黑水还没那么凶恶时到海湾对岸去过的老人都啧啧称奇，说不认识她身上衣服的样式和花纹。

　　陌生来客住进了迈丽缇家。

　　迈丽缇的父亲同样打鱼为生,在她出生前就不幸死在某场风暴中,母亲则在分娩不久后便过世。迈丽缇从小便与祖父相依为命，家中境况颇为艰难。但祖父似乎担心村中其他有意收留的人家对黑袍少女心怀不轨，便坚决要将他找到的客人带走。祖父只要一言不发地往那里一坐，村里其他人只能退让。当然，这些事都是迈丽缇长大一些之后才听祖父说的。

　　迈丽缇对艾尔庇丝的第一印象是恐惧。

　　要怪也只能怪她身上袍子的黑染料太浓郁了，颜色比着色三次的昂贵布料还要深沉。但六岁的迈丽缇很快在教陌生姐姐说话这件事上找到了乐趣，那让她第一次感到自己并不是什么都做不到的小孩子。

　　黑袍少女学得很快。

　　“我叫迈丽缇,你的名字是？”

　　对方茫然地看了一会儿天，用有些生硬的吐字回答：“我不知道。”

　　不仅仅是自己的名字，她连家乡在哪、为什么会在海滩上都忘记了。

　　最后祖父给她起了名字。艾尔庇丝，也就是希望。

　　她的到来的确给迈丽缇家带来了希望。艾尔庇丝什么事都学得很快，比如生火烹饪还有修补渔网。多出一双手操持家事，祖父不用担心孙女独自在家，更频繁地出海捕鱼，或是在退潮的时候到海滩上挖牡蛎。过了几个月，他用富余的捕捞收获换了邻居家的一只母鸡，又讲好了日后再借公鸡一用。那之后，迈丽缇每天多了喂鸡的活，后来又咯咯笑着追着鸡仔跑，再过没多久，全家时不时能吃上鸡蛋了。

　　艾尔庇丝好像没见过母鸡，第一次看到鸡孵蛋好奇地观察了很久。这让迈丽缇愈发相信，艾尔庇丝一定是什么王国走失的公主。但感情上，她很快就把艾尔庇丝当作了亲人，一个她原本没有机会拥有的姐姐。

　　某次迈丽缇与艾尔庇丝去归还从邻居家借用的农具，女主人和女儿们一如往常，正将一捆捆处理干燥好的麻草纺成细线，然后编织成布。回家之后，艾尔庇丝忽然说，那样的事她也会做。迈丽缇随口和祖父提及，他十分激动。迈丽缇母亲遗留的纺锤和织布架都还在，只是长年蒙尘。

　　老渔夫立刻将工具搬出来，打算次日去换一些羊毛或是麻草来。如果艾尔庇丝能承担起纺织的重任，那么他们就可以和村中其他人家一样自给自足，而不是东拼西凑地用鱼和别的东西去换布料、再拜托邻居缝制成衣服。

　　迈丽缇还记得那天晚上，在祖父已经睡下之后，艾尔庇丝走到屋角拿起纺锤端详，然后倏地放手。

　　纺锤没有落地，上端钩子凭空多出了一束深色的粗纱，尾端绕在在艾尔庇丝手臂上。纺锤吃重旋转着，细线飞快地缠出一圈一圈。

　　迈丽缇惊愕地瞪大了眼睛。

　　艾尔庇丝察觉到注视，回头笑了笑。对上姐姐灰色的眼睛，困意袭来，她睡了过去。

　　等迈丽缇次日醒来，织布架上已经有一幅完整的布料。是与艾尔庇丝被发现时身上一样的黑色。迈丽缇兴奋得不行，祖父却反常沉默，和艾尔庇丝低声交谈了许久。艾尔庇丝说话已经很流利，但大部分时候很安静，听祖父说完便将黑布裁下收了起来。迈丽缇再没见过那匹布。那时她困惑不解，懂事后回想起来才明白缘由。

　　艾尔庇丝会纺织的事很快传出去。她先是到邻居家帮忙，后来等祖父置办来毛草，她就在家中做事。和其他工作一样，她纺织得又快又好。每个月途经村里的商人被祖父引着来见识了一次，从那之后每次都会上门来购买布料。迈丽缇记得最清楚的就是她忽然有新衣服可以穿了。

　　也是那个时候开始，村中有了一些关于艾尔庇丝来历的流言。

　　但觊觎艾尔庇丝、向祖父提亲的人也突然多了起来。尤其是拥有三条渔船的村头那家人，似乎打定了主意要让艾尔庇丝成为小儿子的新娘。祖父拒绝之后，长子直接闹了起来，扬言要在迈丽缇家的船底开个洞，再一把火烧了他们新补了房顶的家，那大发雷霆的样子把迈丽缇吓哭了。而后，他冲艾尔庇丝得意洋洋地笑了笑，假惺惺地希望祖父再考虑考虑，然后扬长而去。

　　艾尔庇丝扶着祖父坐下，在门边若有所思地看了一会儿村里最气派的那座大房子。

　　“姐姐，你……你不会到他们家去吧？”迈丽缇抽噎着问。

　　艾尔庇丝很平静地回答：“不会。他们也不会再来了。”然后，她就转身去给炉子里添柴了。

　　那家人确实没有再来提亲。没过几天，他们全家就因为急病倒下了，趾高气扬的长子没熬过去，头一个被恶病带走。不仅如此，在那之后没多久，家主就险些在捕鱼时折在暴风雨里。那气派的大房子也在一天夜里，毫无征兆地突然垮了屋顶。

　　村民都有些怕艾尔庇丝。一些不好的陈年揣测又被翻出来。迈丽缇知道村民们都在背后议论姐姐，但每次她一靠近，他们就交换着眼神安静下去。几乎没有人再敢造访他们一家，祖父拿捕来的鱼去交换时，村民不会拒绝，但艾尔庇丝织的布却不再有人想要了。

　　迈丽缇没有问姐姐是否与那家的厄运有关。她才不想要艾尔庇丝嫁到其他人家里去。

　　也是从那时候开始，艾尔庇丝常常在忙完家事后走到海边发呆。迈丽缇有次跟过去，询问姐姐在看什么。

　　“海对面有座很高的山，从这里也看得到轮廓。我总觉得它有点眼熟。”

　　“啊，我知道！那是黑山。”

　　“黑山？”

　　艾尔庇丝真追问起来，迈丽缇就答不上来了。她只知道那在天气好时能看见的漆黑山峰是“黑山”。她吐了吐舌头，俯身去玩沙子。

　　“那天，那个人上门之后，我想起了一些事。”艾尔庇丝忽然轻声说。

　　迈丽缇怔然抬头看去。

　　“我想起了一些家乡的事，”顿了顿，艾尔庇丝轻轻吐出一个名字，“伊利西昂。”她仿佛觉得这个发音熟悉可亲，自言自语重复了几遍。

　　陌生的地名。听上去就十分遥远。

　　迈丽缇张了张嘴，发不出声音。恢复记忆明明是好事，她的眼睛竟然酸起来。

　　艾尔庇丝无奈地笑了笑，温柔地抚摸她的头发：“我从海的对面，比黑山更远的地方来。现在没有船能穿过这片海，我当然不可能走。”

　　“但是－－”迈丽缇咬住嘴唇，吸了吸鼻子，转而问道，“艾尔庇丝，你原本的家是什么样的？”

　　“天气一直非常好，没有下雨的日子，到处都是农田和果树，丘陵都很平缓，你也能轻松爬到顶上。大家都非常幸福快乐，不用为了任何事争吵，到了夜晚就安然睡去。南方的海岸边有很多悬崖，和这里不一样，在那里－－”艾尔庇丝忽然收声，蹙起纤秀的眉毛，缓缓摇头，“奇怪，南部还是有点记不清。”

　　迈丽缇的一点小情绪很快被好奇心打败。她缠着姐姐多说一些她回忆起来的事。

　　“你家里呢？爸爸妈妈还有兄弟姐妹是什么样的？”

　　艾尔庇丝愣了愣才答：“我没有家人。”

　　“一个都没有？”

　　“从我记得的时候开始，我就是一个人。但是大家都很照顾我，对我很好。”

　　迈丽缇又有点同情艾尔庇丝了。她虽然已经不记得妈妈的模样了，但至少还有祖父，现在还有艾尔庇丝这个姐姐。

　　海风吹乱了两人的头发。艾尔庇丝不知道想到了什么，拢住鬓边发丝垂眸弯了弯眼角。迈丽缇不禁因为这微笑屏住了呼吸。多年后回想起来，她不由感叹艾尔庇丝平和淡泊得不可思议，如果她在一个陌生的地方孤零零地醒来，绝不可能和姐姐这样淡然坚强。艾尔庇丝对她还有祖父当然很好，但那一刻的笑容和平日里的有什么不同。

　　与迈丽缇对上眼神，艾尔庇丝灰眸闪了闪。

　　“你在想什么？”

　　“我还在伊利西昂的时候，有个温柔的陌生人。偶尔，非常偶尔地……他会路过我家门前，隔着一片田野走过去。我和他没有说过一句话，但每次他路过之后，门前的小路上就会恰好落下漂亮的野花，都是非常稀有的颜色，不知是从哪里吹来的。”

　　午后的海面上开始起雾，艾尔庇丝依然盯着黑山所在的方位，即便那峻峭峰顶已经看不清了。

　　“我很喜欢那些花，每次都会养在花瓶里放到窗边，想让它们尽量开久一点。也许是我养花的方法不对，每次它们都很快枯萎了。”

　　她又笑了笑。

　　“不知道我消失之后，那个人有没有再次经过。”