简绥许久没踏入过这样一个简洁且有条理的屋子，alpha警察的家和平常人的家好像并没什么不同，沙发上摆着黑白格调的抱枕，墙壁错落有致地挂了两三幅壁画，阳台上晾晒的衣服随风飘动，三角内裤的尺寸看上去不小。

　　简绥别开眼，两只垂在身前被铐住的手抻了抻，没好气地问身后锁门的楚俨：“能放开我了吗？”

　　“先配合我审讯完。”楚俨扔开沙发上的抱枕，“坐。”

　　在车上靠坐得那么惬意，到了这里瞅着一尘不染的布艺沙发，简绥倒是生出些拘谨：“我屁股墩过水泥地，裤子脏。”

　　“明天家政会过来清理，随便坐不碍事。”楚俨撕下一页日历纸，用桌上平时盖泡面的《警员守则》垫着，抽出胸前口袋的笔咬开笔帽，“来吧，姓名？”

　　沙发那么大，简绥只坐一个沿儿：“简绥，简单的简，sui……”

　　“嗯？”楚俨抬眼等他。

　　简绥不肯说是骨髓的髓，他讨厌那个会给自己带来折磨的字，但那么多年又未曾认认真真写过自己的名，于是不那么自信地问：“那啥，有字典吗？”

　　楚俨家里没有字典，只好拿手机调出备忘录让对方打字。

　　简绥手法生疏地打了个拼音，他没正式上过学，从记事起就让那姓郑的老男人使唤来使唤去，逃跑后为了活下去只能弄脏自己的双手，那么多年就没让自己体面过。

　　随便挑了个字，简绥把手机递还给楚俨，对方问什么他便答什么，真假掺半，匪徒总爱说谎，更遑论他是没有身份证的人，也不怕楚俨会查他。