下一秒，自行抹杀。

　　继续向前。

　　偶尔都会低头喝奶茶，俞恋看张锡豪扯着衣领嘬吸管的表情，觉得有点可笑：“你平常在外面都遮这严实吗？”

　　张锡豪先思考再回答：“我不是怕人认出我们走一起才伪装的。我是怕我自己，单我自己被认出来。”张锡豪忽然觉得自己怎么这么笨，思考半天依旧不会组织语言：“唉举个例子吧，今年年初有回我在步行街上被认出来了，我都没法走出那条街。”

　　水泄不通，时刻担心发生踩踏。

　　“所以没有特殊情况，我几乎不会压马路。像这里人还比较少，如果人多的话，还得戴上墨镜。”

　　“你今天带墨镜来了吗？”俞恋顺势瞟向他的包。

　　“带了。”张锡豪丧气。

　　“那只有在国外你才能正常逛街？”

　　“国外当然没几个人认识我。不过在国内有时候……去我爸妈的那些场合，也不用遮。”

　　因为那里谈笑有鸿儒，往来无白丁。

　　“对了，我要先跟你说对不起，待会我们吃饭，得选有包间的馆子。”

　　“没事的，不用道歉。”

　　“哥哥，给姐姐买支玫瑰花吧？”有卖花小童迎过来。

　　“好啊。”张锡豪果断掏腰包。

　　不到半分钟后。

　　公园里另外的卖花童也走过来：“哥哥，给姐姐买支花吧！”

　　俞恋刚想说已经买了，张锡豪却快她一秒脱口：“好啊！”

　　这点小钱。

　　不一会儿，整座公园里的花童已全部完成交头接耳：“那边那个，好卖。”

　　“哥哥卖花吧！”

　　“哥哥哥哥！”

　　买花吧，买花吧！

　　方圆两站路内的花店，今天的玫瑰销量异常的好。

　　当张锡豪和俞恋在同一张长椅上坐下时，两人各抱着一大捧玫瑰，手兜得满满，甚至视线都有些被遮挡。

　　俞恋穿了新裙子和新鞋，买衣服时试得还挺好的，今天穿起来怎么花边袖那总是滑下去？还有圆鞋带，总是散开。

　　现在坐好，俞恋发现袖子再次滑落，鞋带也散开了，她很尴尬，正要放了花去整理，却发现张锡豪比她快，先轻且迅速地帮她抬了下袖子，而后转身蹲下，坦然地帮她系鞋子。

　　俞恋鼻子发酸，粗枝大叶的张锡豪会留心这些细节。

　　张锡豪站起身时，俞恋温柔说了声谢谢。

　　张锡豪皱眉：“哎呀你不要跟我说谢谢，你说谢谢我好难受。”张锡豪说着在长椅上坐下，“你以前帮我那么多，我都没说几声谢谢。”

　　他转头望来时，看见俞恋正脉脉朝他笑，她没有戴眼镜了，眼睛的弧度和内里的瞳色格外清晰。

　　“我不说谢谢了。”她温柔地吐气，张锡豪仍旧目不转睛，不大听得清她在说什么，只觉得自己眼前是一副画，朦胧的，罩了光罩了亮，有花，有水，有香味。

　　张锡豪不懂艺术，第一次觉得画这么好看。

　　他这半天过得很快乐。

　　但也无比短暂，才将将下午四点，俞恋就告诉他，自己要回去了。

　　张锡豪心里舍不得：“女寝锁门这么早吗？”

　　俞恋摇头：“今天周五，我晚上回家去。”

　　时光短得像开了任意门，张锡豪明明开了四十分钟车，却觉一瞬，就到俞恋家所在电力小区的大门前。

　　“这边不好停车，我就在这下吧。”俞恋替张锡豪考虑。

　　张锡豪却看到小区岗亭那竖着的告示牌，停进小区才三块钱一小时：“没事，我开进去。”又问：“你家在几栋？”

　　才发现高中时无数次送她回家，司机都是停在小区门口，从来没有进来过。

　　张锡豪既自责又激动，顺着俞恋的指向往里开，暂时停在靠院墙的某栋单元楼前。

　　“你们这有固定车位吗？”张锡豪看地上没有任何规划线，有些车甚至停靠在低矮的花坛上。

　　“这里是老小区，建的时候没规划车位，你找个空位停吧。”

　　张锡豪停好车，俞恋便从车上下来。

　　“拜拜。”她大方地朝他挥手。

　　“唉，等等。”

　　“怎么了？”俞恋茫然回头，然后右脸颊一热，猝不及防被张锡豪亲了一口。

　　“你！”

　　“再见！”张锡豪高挥着手跑上车。俞恋无奈，只能转回头重往门栋里走，刚走近黑暗，左脸颊又被张锡豪叮了。他什么时候折回来？

　　俞恋干脆不走了，望着张锡豪跑回车旁，刚摸到车门，再次跑回来，迎面对着俞恋冲，俞恋本能后仰，张锡豪用手托住俞恋，莽莽撞撞在她额头亲一口。

　　“好了好了。”俞恋整张脸都是烫了，但见张锡豪脸比她更红。

　　“还没好。”他说，“下巴还没亲。”上下左右都要亲一口。俞恋只得依他亲了下巴才道别。

　　不舍却必须回去，张锡豪牵着俞恋等电梯，老电梯开得极慢，好一会儿没降到一楼，正和张锡豪心意。

　　叮咚——

　　一楼到了，俞恋松开张锡豪的手：“再见。”

　　“拜拜。”张锡豪目不转睛注视着俞恋进入电梯，两扇门合上，他仍一动不动。

　　再站了会，张锡豪才往回走，约莫四五步路，忽然踢到什么东西。

　　“咦？”张锡豪弯下腰，捡起一件知识范围外的东西：上面是弯曲透明的塑料，像个问号，下面吊得长长，有花有珍珠。张锡豪研究半天，仍不知道怎么佩戴，但有清晰印象，今天一整天，这只都戴在俞恋耳朵上。

　　她掉了耳环。

　　张锡豪没做多想，按电梯上楼，准备将耳环送还。

　　俞恋这边，刚到家卸首饰卸妆，发现掉了耳环。

　　顺着回忆分析，大概率是在一楼掉的。

　　俞恋一面给张锡豪拨电话，一面出门下楼。

　　两部电梯刚好错过，另外电梯里信号屏蔽，张锡豪没有接到她的电话，他一直坐到七楼，轻扣俞家大门。

　　敲了好几下，才发现门上头贴着个小门铃。

　　张锡豪拍自己额头。这时候门开了，出来一位脸面较显年轻，但身材稍微发福的中年女性，先楞了下，而后笑起来：“你是张锡豪吧？”

　　张锡豪错愕，确定自己从未见过俞恋妈妈，但还是很快行礼：“阿姨好。”

　　俞恋妈妈指向门铃：“这个没电了，所以你按不响。”

　　张锡豪忙不迭点头。

　　“进来坐吧，阿恋刚刚回来又冲出去，也不晓得是什么事。”

　　张锡豪被俞恋妈妈领着进客厅，发现客厅乱糟糟堆着东西，沙发上甚至放了吊灯，一个穿着工作服的师傅正在刷墙。

　　“房子住得时间长了水管什么的都老话，楼上漏水刚赔了，我就说把顶啊墙啊都修修，所以有点乱。”俞恋妈妈解释，“你给阿恋打下电话，问下怎么回事？”

　　张锡豪听命，然而俞恋那边却是盲音。

　　“她估计电梯里，我们这电梯没信号，待会再打吧。”。俞恋妈妈说着往厨房走，“我给你倒杯茶啊。”

　　“不用不用。”张锡豪连忙推辞，哪能劳烦丈母娘。

　　“没事，早就该给你倒了，我一个人张罗不过来。”张锡豪见推辞不了，便抢着把茶沏了，并给俞恋妈妈也沏了一杯。

　　水烫，俞恋妈妈喝一口便放下，叹道：“这退休以后啊，一阵一阵的，要么闲得发慌，要么忙得像个陀螺。哎哟——一个人在家受不得，再等七年，她爸爸退休了我俩一起自驾游去！”

　　“叔叔还有七年退啊？”张锡豪实在找不出话接。

　　“是啊。”张锡豪家里做生意，不涉及这些，他还是听俞恋妈妈讲才知道，政策上男的六十岁退休，女的五十岁。

　　不是男女平等么？怎么一差就是十年？

　　张锡豪还在疑惑，俞恋妈妈却已仔细打量完张锡豪：“你是不是比高中瘦了？”

　　为了上镜，是瘦了点，但张锡豪还是忍不住啊了一声。

　　俞恋妈妈轻轻笑笑，便喊张锡豪去俞恋房里坐，张锡豪哪敢进去，俞恋妈妈便解释，客厅落不下坐，而且还要给他看东西。

　　通过卧室门时，俞恋妈妈弯腰指向发泡的门框和踢脚线：“你看，都跷起来了。你们呀，以后装修别弄太好。无论多好的装修，过了十年一样不行。”

　　这是叮嘱他和俞恋装婚房？

　　张锡豪一下脑补太多，怔得说不出话。脚下已经追随俞恋妈妈来到俞恋卧室。

　　张锡豪心脏剧烈跳动，这就是俞恋的卧室，到处打量，不放过任何一个细节。俞恋妈妈已经开了玻璃书柜，取出最外面的相册给张锡豪看：“你看，是不是瘦了？”

　　一张张被人用心塑封，并标注时间地点事件，一张张：

　　2008年5月23日篮球赛小组第一场

　　2008年11月16日音乐节演唱《未知》五ＡtΧτ.℃οm

　　……

　　张锡豪忽然惊觉每张照片里都有自己的身影。

　　“师傅，你过来看下，有个地方霉太严重，灯可能要改道才好铲。”装修工人来卧室找俞恋妈妈，卧室里只留下张锡豪一人。

　　他把看完的相册放回玻璃书柜，却恰巧发现有几本书后，似乎藏着什么东西。

　　张锡豪手贱，掏出来发现是本日记本，上着电子密码锁，输入俞恋生日错误，输入张锡豪生日成功解开。

　　张锡豪顿时屏住呼吸。

　　2009年3月30日

　　青年节汇演出节目，他是主力，女生选24人伴舞。班上女生一共28人，我想和他站到同一个舞台上。

　　2009年3月31日

　　没有选我，全班就4个女生没选，鼓起勇气去办公室求班主任，最终答应让我跳跳看。还有一个月练习时间，阿恋，加油。

　　2009年4月18日

　　每天练习3小时+，功课不得不后推，买了应急灯，现在每天晚上都是两点睡觉。

　　2009年4月19日

　　还是被嘲笑了，我是四肢不协调的笨蛋。

　　2009年5月3日

　　被通知明天上台没有我

　　2009年5月4日

　　他光芒万丈

　　2009年5月5日

　　文综分数好难拉高啊，感觉自己没有史政天赋。今天突发奇想做了套玲玲的理综卷子，竟然不比文综低。心里稍稍有点遗憾，但为了他，我不会后悔的。

　　……

　　张锡豪平时发消息经常“呜呜呜呜呜”，但在现实生活中是从来不哭的。现下心里酸涩得难受，实在忍不住了，抬手揉眼睛。