到深夜。
男人很会聊，准确说，是很会引导，以至于嘉昱起初以为他是记者。
嘉昱也觉得奇怪，面对素昧平生的人，竟被引发那样的倾诉欲。他几乎是从头到尾讲了自己的人生，而像这样对一个陌生人讲出来，似乎又让他重新整理了一遍自己。
他讲完八年前的叠溪，顿了一会儿，在回味。
十岁的自己怎就因为那十几秒的画面、不到十分钟的相处，对已经有婚约的姐姐心心念念至今，一门心思地踏上了一条他根本不了解的路。
等到他全部说完，男人发出了一声怪笑，跟他说：“孩子，你又错了。你以为你的姐姐是唯一原因？不不，你的坚持有一半是因为那个男演员。约定是有神秘力量的，约定会让你不顾一切地去那个人面前。这世上有一个最美好时刻，就是你跟那个约好的人说，你看，我来了。”
是这样吗？嘉昱好像此时才发觉，在他的内心里，其实把哥哥与姐姐摆在了同样重要的位置。
“有时候人说一些话是有天意的。”男人好像有点醉，咧嘴笑，往上指了一下，“是它在叫你说。那个男演员，哈，当他对你说如果他先死了就让你来照顾那个女孩儿的时候，他自己也不知道为什么吧。但现在我们知道了。”
这样的宿命论让嘉昱觉得有点毛骨悚然。
男人应该是真的喝多了，因为他说完这些，仰头看着天花板，墨镜下的眼睛眯着，透出古怪的得意，“啊，神真是有意思，你觉得他对你不好的时候，让你遇见的人却很好。”
这一点嘉昱倒是赞同，神灵对他开了天大的玩笑，可是他遇见的都是好人。
“那个等着你当演员的人一定很期待吧。”男人的笑声拖得很长，摘下墨镜看着嘉昱，“所以他把你带给了我。”
嘉昱一怔，这话是什么意思？
这男人说不上来哪里眼熟，表情不是太正经，眼睛却犀利得好像能洞穿人的心思。他摇摇晃晃，在口袋里摸了半天，找出一张折了边的名片推了过来。
那上面的名字让嘉昱心里猛然一震：冢田裕二。
他脑海中冒出一串片单：《凝望》、《海滩上的鲸》、《雪乡》、《小樽之夜》……那是被写进教材里的名字。
“可是……我……不会说日语……”嘉昱头一次结结巴巴。
“啊。”男人手一挥，“那不重要，你就是我的真一。”
直到嘉昱回国一周后收到中文版的剧本，还依然不敢相信那趟旅程为他带来了什么。那位大导演凭一顿酒定下了自己的男主角，怎么想都太随意了。
放弃了电影学院，兜兜转转这一圈，最终他还是要成为演员吗？
他想起冢田的话：“约定是有神秘力量的。”
或许他冥冥之中的确是受了什么指引，如果他那天没有离开报到处，后来便不会遇到阿九，不会生出当车手的想法，也就不会去东京。
这样兜兜转转的一圈，原来还是要让他完成那个约定。
那一点犹豫也就这样放下了。
就算哥哥已经不在，就算姐姐已经退行，神灵一定仍然在带着他走向那个目的地。
而终有一天，他会站在他们面前，微笑昂首，“你看，我来了。”