◎坚韧的小树◎

　　戚生生独自在屋里坐了会,直到听到楼下大伯母叫她下去的声音，戚生生才动了动眼皮，从房间里出来。

　　“你把这饺子端上去给你奶奶，她刚刚清醒了,说要见你。”

　　大伯母把刚出锅热腾腾的饺子装进盘子递给她,戚生生接过咬了咬下唇,不由问：“像刚刚那样的情形，经常发作吗？”

　　“嗯,越来越严重了。”大伯母解开围裙，叹了口气，“每次一发病记忆就会错乱,把现在当成从前,像是越活越过去了。”

　　“……”

　　怪不得会对她说出那些话。

　　仿佛此刻在她眼中，戚生生还是小时候的模样。

　　戚望也还在。

　　戚生生眼神一暗,喉头苦涩，垂眸端着饺子走到二楼，轻敲了敲房门,安静了两秒，里面才传来叶凤琴低哑的声音。

　　“进来。”

　　戚生生心一紧，这个声音是记忆里叶凤琴冷漠的语调,让她下意识紧张。

　　“饺子好了。”

　　她再次推开门走进去，这次房间里很安静,电视已经被关掉了,叶凤琴坐在飘窗旁的那把藤椅上,戴着老花眼镜,阳光洒在她身上,花白的发丝泛着柔光,印象里不算慈爱的脸此刻也显出几分祥和。

　　叶凤琴听到女生小心克制的脚步声，缓慢地回过头瞧她，视线落在她那双圆润乌黑的眼上，心口一酸。

　　“饺子放这吧。”叶凤琴指了指面前的矮几，又朝她招招手，“坐过来。”

　　戚生生放下饺子，又坐在那个矮凳上，微微仰起头，静静看着眼前的老人。

　　叶凤琴也在看着她，阳光下，女生轮廓柔美，长发披散，棕色的眸色被光照得很浅，小巧鼻头微微泛红，应该是刚哭过。

　　这双眼，像只无辜可怜的小狗，和戚望小时候一模一样。

　　恍惚间，叶凤琴仿佛回到了她第一次见到戚望的那天，也是像今天这样的艳阳天，戚诚牵着一个约莫七八岁的小男孩走到她面前，让男孩叫她妈妈。

　　戚望闻言小心翼翼地抬眼看向这位新妈妈，如小狗般湿润惊慌的眼神印在叶凤琴的眼底，男孩可爱的脸庞并没有让女人生出多少怜爱之感，因为只要想到他是自己丈夫和情人的孩子，那股滔天的憎恶，就足以让她忽视一切。

　　包括男孩在她面前的紧张害怕，还有提心吊胆，也包括男孩本不应该承受的迁怒。

　　戚望小小年纪就学会了察言观色，不敢提出一句请求，也不敢像其他这个年龄的孩子一样，扑进父母的怀里告状撒娇。

　　因为他知道自己的身份和地位，一个亲生母亲去世，寄养在别人家庭里的累赘。

　　他感恩叶凤琴的不计前嫌，自我阉割一般舍弃任何提出合理诉求的权利。

　　像株在风雨飘摇中仍旧坚韧生长的小树，吃不饱穿不暖，孤孤单单地长大，哪怕自己的心已经遍体鳞伤，也没有一句怨言。

　　回忆结束，画面定格在戚望最后一次来看她的那天，他带着哭腔的声音犹如在耳，叶凤琴顿时眼眶泛热，抬手摘掉了眼睛，长长地叹了口气。

　　“你妈跟你说了吗？”倔强了一辈子的老人第一次在戚生生面前红了眼眶，她眨了眨眼，想驱散湿润，可却效果甚微，“关于你爸的事。”

　　戚生生眼睫颤动：“我爸，他怎么了？”

　　闻言叶凤琴自嘲一笑：“她竟然真的瞒了你这么久，一句都不说，她比我会当妈。”

　　气氛安静下来，饺子飘出阵阵白雾，模糊了视线，戚生生吸了吸鼻子，仿若鼓足了勇气，抬眸道：“爸爸，是不是已经……”

　　死这个字，对于戚生生来说太过残忍，她没有办法这么直白坦率地说出口。

　　“对，他死了。”叶凤琴面无表情，皱巴巴的眼皮耷拉着，仿佛失去了所有生机，“早死了，就在他失踪的第二年。”

　　听到这句话，戚生生的脸色倏地苍白，心脏紧缩，她感觉自己有些喘不上气，想说话，可嗓子仿佛被什么东西堵着，憋得眼泪都流了下来。

　　多年来的猜想被证实，这滋味说不上来，但一点也不好。

　　失踪后的第二年，也就是她十三岁的时候，可是她明明在十五岁生日的那天还收到过戚望从西藏寄来的明信片，这说不通啊……

　　猛然间，戚生生想到了什么。

　　索松村的那家民宿有个时光胶囊信箱，可以寄时光明信片。

　　也就是说，戚望早就写好了未来要寄给她的生日贺卡，写上不同的年份，让民宿老板在她每年生日时寄出一封。

　　为了让戚生生认为他还活在这个世上。

　　没有注意到戚生生呆愣的反应，叶凤琴继续哑声说：“部队体检，他检查出了胃癌，发现的时候已经是中晚期了，手术也没什么希望，他舍不得你和你妈眼睁睁看着他死，就打算去到一个遥远的地方自生自灭。”

　　戚望做完这个决定，连陈隽都没有说，只告诉了她。

　　叶凤琴永远记得戚望来找她那天。

　　印象里坚强寡言的戚望第一次在她面前展露出脆弱的一面，扑通一声跪倒在她面前，哭得像个孩子一样，撕心裂肺。

　　“妈，我要出趟远门，可能会很久都不能回来，阿隽和生生拜托您帮我多多照看一下。”

　　叶凤琴以为又是部队要他出差，手拿花铲松土的动作未变，不甚在意地点点头：“知道了，你去吧。”

　　等了一会，注意到眼前的人还没离开，叶凤琴这才掀起眼皮看他，却见戚望满脸泪痕，那双乌黑的眼盛满了悲伤。

　　叶凤琴皱了皱眉，她是第一次见戚望哭，小时候不管被磋磨得多惨都没见这孩子哭过，不由心头一顿：“怎么了？哭什么？”

　　话音刚落，戚望就直直跪了下来，膝盖硬生生撞在水泥地上，没有一丝犹豫，声音落在耳朵里，震得人心颤。

　　“妈，我往后不能再孝敬您了，您要多保重自己的身体，这花实在养不了就扔了吧。”戚望咬紧后槽牙，想控制住哭腔，可是效果甚微，“阿隽性子软，不会说话，您别跟她多计较，生生还小，她一个人带孩子肯定很辛苦，您就当可怜我，帮我多照看她们母女俩。”

　　“这么多年，承蒙您的照顾。”

　　说罢，戚望双手伏地，深深给她磕了个响头，随后站起来就要往外走。

　　“站住！”叶凤琴扔掉花铲，拍掉手上的土，叫住他，脸色难看，语气染上怒意，“莫名其妙说这么鬼话，你想干什么？要死了交代后事呢？啊？”

　　戚望背影孤寂颤抖，唇色苍白，听到叶凤琴的话再也绷不住，低吼出声：“对，我是要死了。”

　　有风吹过，月季枯黄的叶子随之落下，静谧又哀婉。

　　叶凤琴心跳一顿，说不出话来。

　　“我检查出了胃癌，晚期，医生说没多少日子可以活了，我打算去个没人认识我的地方安静地死去，从小到大，我没有为自己活过，现在要死了，我想任性一把。”戚望嗓音压抑，眼泪无声滑落。

　　西藏是当年戚诚当兵驻扎的地方，他从小就经常听父亲讲述在西藏的故事，他想去看一看，也算了了一桩心愿。

　　“胡闹！”叶凤琴上前一把钳制住他的胳膊，满脸愤怒，“得病了就去医院，不管怎样都不能放弃。”

　　她摇了摇头，扯着他往外走：“不行，走，我们去医院，不管花多少钱我们都要治，手术也成，多活一天是一天。”

　　她喃喃低语，像是魔怔了一般，可戚望不动，站在原地，任叶凤琴怎么拉也不走。

　　“手术已经没有意义了，已经扩散了。”戚望平静道，“其实我早就不舒服了，但怕阿隽担心就一直没说，这次要不是部队里例行体检，我都没想过去看。”

　　叶凤琴闻言恨铁不成钢，拍打着他的胳膊，声音里有她也没有察觉的颤抖：“不舒服就去医院这是常识！你拖着病就能好了？那医院都倒闭算了！”

　　戚望顿了顿，语气黯然：“习惯了，反正我从小到大都是这么忍过来的。”

　　“……”

　　叶凤琴哑然。

　　他说的没错，从小到大，戚望几乎从不会对她喊痛撒娇，不是不想，是不敢。

　　就算是发烧到40度都咬牙忍着，要不是戚诚发现，他烧死了她都不会注意。

　　不知道为什么，听到戚望这句自暴自弃的话叶凤琴鼻尖一酸，心内戚戚然。

　　这个她曾经最厌恶的私生子，现在让她十分自责。

　　原来在不知不觉中，她已经把戚望当成自己的亲生儿子了，只是自尊心让她从不肯承认。

　　那天戚望离开的决绝，他祈求她不要告诉陈隽，更不要告诉生生。

　　对孩子来说，父亲的远行总比死亡更容易接受一点。

　　怨恨总比悲伤更容易释然。

　　叶凤琴语气平静地说完这一切，戚生生只觉得心好痛，比刀割还要难忍。

　　她难以想象戚望一个人孤独地死在西藏是什么感受，甚至连块碑都没有，像游荡在世上没有归处的游魂，可怜又可悲。

　　戚生生心疼。

　　心疼她的爸爸，心疼他这一生过得太苦，更心疼他本可以过得自私一点，但却选择了最辛苦的路。

　　作者有话说：

　　每次写到戚爸爸我都会忍不住哭。

　　◎最新评论：

　　-完-