有十多分钟，逐字逐句。
脑海中不禁想起了很多往事,那些事情在她的脑海中已经很模糊了,但是大致还有些印象,事情发生的那天也是一个很普通的一天。
她放学和向彤一起回家，向爷爷来接她们两个人，她们在路上买了冰糖葫芦，有说有笑，蹦蹦跳跳,那天她很开心，因为妈妈说放学回家的时候给她做排骨吃,她一直记得。
可是回家之后，没有排骨,没有站在门口等着她的妈妈。
走进家门，隐约可以听见房间里妈妈低声哭泣的声音，那声音越来越大，越来越清晰。以及坐在客厅沙发上，低着头叹气的爷爷。
从那天起，什么都变了。
而对于一个小孩子最沉重的打击，是她最爱的妈妈也离开了她。
手机震动将她的思绪拉了回来。
是向彤发来的消息。
这天徐一言回了趟家，爷爷不在家，想必是又出去下棋了。
站在书房里看了很久那张父母的合照，最后深深地看了一眼，鞠了个躬。
她在向爷爷家里找到了自家爷爷，也是，除了向爷爷也没有别的朋友。
向彤让她回家给她找点东西，寄到上海，徐一言翻找了很久，才找到了她藏在衣柜里的盒子。
还记得高中的时候向彤说过，她有一个盒子，里面装着她的秘密，一直将这个盒子藏在看不见的地方，甚至是自己也看不见。
徐一言将盒子找出来，打包好，给向彤寄到了上海。
北京的冬天干冷，冷风吹在脸上，吹得生疼，徐一言给向彤寄完了快递就准备回学校。从家里离开，步行去坐公交车。
围着厚围巾，走在路上，鼻子呼出的气在空气中瞬间凝结成雾，风吹在眼睫毛上，雾气结冰，眨眼都困难。冻得她不停地吸着鼻子，快步朝着前面不远处的公交车站点走过去。
路边停下了一辆黑色的车，靠边停稳后，车窗降下，她看见了霍衍的脸，她听见了霍衍说话的声音：“上车。”
轻车熟路地拉开车门上了车，系好安全带之后，将围在脖子上的围巾取了下来。
“冻死我了，今天真冷。”一边说着，一边将车内的温度调高。
“怎么在这里？”霍衍侧头看她，看着她所有的动作。
“我回家给向彤寄快递。”说话间又将外套的拉链拉开，“她让我给她寄点东西到上海，正好我今天没什么事。”
徐一言厚外套里面是一件白色的内搭，很薄，看样子，她除了这件白色的内搭，就没有再穿什么保暖的衣服。
霍衍看着她被冻得通红得双手，皱了皱眉，“天气这么冷怎么不多穿点？”
“我穿的很多了。”徐一言不满地看了他一眼，觉得真的是年纪差的很多，思想方面都有了代沟了。
指着自己的衣服，朝着他正经地说道：“室外很冷，所以我外套穿很厚啊，超级厚的那种，但是室内很暖和，里面就不用穿很厚。”
见霍衍明显是不赞同的样子，完全是被他打败了，几乎是破罐子破摔，“年轻人都是这样穿的，你不懂，夏姚冬天里面只穿件短袖呢。”
年轻人都是这样穿的。
霍衍被徐一言这句话给逗笑了，合着他是老年人呗。
“我不是嫌弃你老的意思哦。”徐一言心虚地看了身边的霍衍一眼，见他发动开车，“我这是合理地阐述事实。”
她这解释还不如不解释。
霍衍无奈。
霍衍将徐一言送到了学校门口。
正准备继续往里开，徐一言看见了学校门口有一个大叔在卖冰糖葫芦。突然想起自己好像很久都没有吃过这个东西了。
“等一下等一下。”
“怎么了？”他停下车，侧头看她。
“我想吃那个。”坐在车里，她伸手指向车外那个卖冰糖葫芦的摊位。
“行，我下去给你买，你待在车上，别下去。”
霍衍看着徐一言衣衫单薄的样子就不想要让她下车，这天北京的气温已经下降到零下了，在室外走一圈手脚都会被冻红，何况她就穿着那么点的衣服。
小姑娘都怕冻，他怕她被冻坏了。
徐一言坐在车上，看着他开门下车，看着他走到卖冰糖葫芦大爷的摊位前，不知道两个人说了些什么，他拿出钱包付了钱。
气温低，学校门口没怎么有人，只有零星几个学生，穿着一身绿色的军大衣在卖冰糖葫芦的大爷，以及正在买大爷冰糖葫芦的霍衍。
他其实穿得也很少，甚至是比她少，他总是嘴上说着她穿的少，其实他忘记了，自己穿得更少。
隔着车窗，隔着不远的距离，她甚至是能看见他和大爷说话的时候，他的嘴巴里呼出来的雾气，她甚至是还能感受到他因为气温太低天气太冷而微微发抖着，她甚至是可以想象到他从口袋里掏出钱包，拿钱给大爷的时候那双被冻红了的双手。
她看着他走过去又返回来，看着他骨节微微发红的手，手中拿着好几根冰糖葫芦。
“怎么买这么多，我吃不完的。”看着他拿回来的那一堆糖葫芦，徐一言忍俊不禁。
“多买点，让那个大爷能早点回家。”
“哦。”徐一言侧头看了一眼那个站在寒风中的大爷，那位大爷似乎还朝着他们这边看了一眼。
她笑了笑，接过了他手中拿着的冰糖葫芦。
撕开一个冰糖葫芦的纸袋子，将其他的放好。甜甜脆脆的裹着糖的外壳，酸酸的山楂，一瞬间唾液在嘴巴里分泌。
“好吃吗？”看着她眯着