星野参与到港口黑手党扩张的计划中来。但她应该察觉到你的计划……”中原中也忽然上前一步，揪着太宰的衣襟，“你这个混蛋，我都明白，难道你一点都没感觉吗？”
太宰治怎么可能不明白。
所以他想把星野留在这个世界上。
从他接触到书的那一刻起，这个世界未来的走向早已如同春去秋来，寒暑相随一样，什么都可以预见。
唯有星野。
只在这个世界里出现过，陪在他身边，会质疑他的计划，能协助他完成一些事情，能代替他成为侦探社的布局者，甚至打断了他的计划。
她是这个世界里唯一的意外。
……
织田作并不清楚这种转变，发生于中原中也和尾崎红叶离开后，等到世界都为他安静下来，太宰想起他的过往。
他从书里了解这个世界，获得主世界的记忆，那些记忆教会了他如何去爱这个世界，却没有教会他如何去爱一个人。
他并非察觉不到星野眼中沉寂的感情，太宰以为，这种感情如同中原中也对他无条件的信任，如同中岛敦对他的依赖，太宰治并不是非常清楚那种感情，他接受这个世界发生的一切，无论是令人欣慰喜悦，抑或是悲伤绝望，他都认为，这种动作称之为爱。
可这是神明的爱。
只有神明，才会爱这个世界的一切，却不会爱任何一个人。
当太宰用疑惑的眼神看着尾崎红叶的时候，她不知道该如何向她年轻的前首领解释这种感情。对于她而言，甚至如果不是这段录音，她甚至不能再相信这种感情的存在。她只好满是歉意地看着太宰，如果她能早些将这种情感告诉太宰……不，那应该也于事无补，倘若这种感情由她，而并非星野清伊本人说出来，就仿佛会变得苍白。
在楼下坐了一会儿，太宰治忽然想起坂口安吾的异能——“堕落论”，他匆匆跑上二楼，推开门的刹那间愣在门口。
房间里空无一物。
也许星野早都想到他们会利用坂口安吾的异能来读取她的记忆。
他的目光流连过星野清伊停留过的每一个角落，心底也在描绘着她的样子，她的声音，她计划得逞时狡狤的目光，连眼角都柔和的笑意和注视着他时眼底的温柔，又如在他自杀时一本正经劝说和不厌其烦向他伸出的手，甚至不惧风雨送到他面前的……
他的心控制不住地跳动变化了频率，指尖也变得颤抖而冰凉。
每一次相遇，星野都用她独特的方式告诉太宰，他之于星野是何等特殊，无可取代。
他不自觉地抓紧了衣襟……啊啊，为什么会这么痛苦啊。
太痛苦了……
明明已经看淡这种失去了，不是吗？
我甚至都不曾拥有过……怎么会失去呢？
太宰颓废地倚在墙角，从楼下传来的若有若无的花香萦绕在空气里，他一直都被这种花香包围着，才忘记自己的空气里原来是没有花香的。
那一瞬间，太宰的眼睛变得深邃。
这种环绕在他身边，由星野给予的感情是不同于其他人的。
它名为爱。
是对他一个人的爱，和他作为一个人的爱。
他早就被这种感情包裹住了，才会那么迟钝，迟迟未曾发现。他记得织田作曾经说自己太过聪明，可他却连星野的感情一丝一毫都不曾感觉到，甚至觉得是理所当然。
也许应该有人大声告诉太宰：我喜欢你，我爱你。我愿意陪在你身边，愿意保护你，愿意拥抱你。
但是星野不会。她只会安安静静地去做，从来不发出一点声音。等到太宰回过神来才发现自己早已习惯了她陪在身边的日子，如同空气一样，不知不觉地嵌入生命之中。
存在时，毫无知觉，失去之后，恍若窒息。
他真正感受到那深切而沉默的爱，就像她本人一样。
这就是星野给予他的，他已经有了。
他控制不住地笑了出来，笑得肩膀微微晃动起来，泪水浸湿了他的眼角，滑入鬓发中。
夜晚的路灯拉长两个人的影子，微冷夜风吹透了风衣，太宰却毫不在意。他被足够温暖的回忆包围着，即使现在一个人留在虚无里，这又有什么关系呢？
在那些回忆里，有人和他一起在虚无里承受过孤独。
星野在临走前送给他的这份礼物，已经让他足够满足。
他还奢求什么呢？
只要中原中也一天没给出具体消息，他就不相信星野会死。他被心底的理智狠狠地嘲笑一番：他明明知道。
太宰却不以为意，哪怕有一丝希望，哪怕这种希望和绝望太相似。他低下头，堪堪笑出来。
……
第二日太宰和织田作到侦探社的时候，侦探社全员恰好聚齐。在他们到来前的一小时，侦探社已经商讨出如何面对这位新成员的办法。
芥川在看到太宰后只是冷冷地哼了一声，于是走上