中占据了上风——他自己都不知道自己居然可以那么理性，竟然真的能抗拒那个在7年中几乎每一晚都出现在他梦里的女孩儿。
他几乎是逃了，不是为了躲她而是逃避当时正在自己心中肆虐的欲望，从床上起来走进了洗手间，再晚一秒就要理智崩塌，连渣都要不剩。
而周乐琪呢？她还坐在床上，耳朵听到了他进浴室后打开淋浴的声音，心中只感到淡淡的悲伤。
她知道他为什么这样。
7年前他打定主意一辈子跟她在一起，所以迫不及待要得到她的一切；可是现在他却坚定地要跟她分开，因此再也不会跟她亲密。

这人……真的让她又爱又恨。

除了夜晚的这些不和谐以外，其他时候他们都过得很开心。
没人提要分开的事，仿佛他们真的只是恋爱中的情侣，会一起看电影、一起吃饭、一起天南海北地瞎聊，日子很简单又很圆满。
而时间就是个玄学，一点也不客观公正，每次在人感到快乐的时候都跑得飞快，一不留神就往前猛蹿，隔离的14天很快就接近尾声，于是分别将至。

隔离结束前的最后一晚，两人在分别收拾自己的东西，收着收着周乐琪就放空了，他以为她累了，就说：“你躺着休息吧，我帮你收。”
她却摇了摇头，坐在床上指着摆在房间另一头的桌子，说：“你帮我看看，桌子上有没有笔？”
他一愣，不知道她要笔干什么，但还是走过去帮她看了。
的确有一支笔，就是一般酒店里都会有的那种普通的圆珠笔。
他帮她拿了，走到她身边递给她，顺口问：“你要写东西？要纸吗？”
她却不说话，拿着那支笔端详了一会儿，忽然问：“这笔能带走吗？”
他挑了挑眉，说：“应该可以吧，结账的时候付钱就行。”
她“哦”了一声，再没说什么，直接把那支笔收了起来，收完以后又抬头问他：“这支笔的钱你能帮我付吗？”
这当然可以，一支笔而已，三块五块的也不值什么钱。
可是……
“为什么要专门买这支笔？”他问她，“你喜欢这个？”
那明明只是一支很普通的圆珠笔，到处都有的卖。
她笑了笑，很浅很随意，语气平常地回答说：“不是，只是在罗马的时候我的笔丢了。”
“就是高考那年你送我的那支笔，”她的眼神透着追忆和惋惜，“我想我们既然要分开了，总还是要有个纪念，这支笔你买给我，就当送我一支新的了。”
她轻松地耸了耸肩，可那句轻飘飘的话却在他心里扔下了一颗炸丨弹，令他几乎立刻丢盔卸甲。
为什么？因为他立刻就回忆起了那个夜晚在罗马街头与她的重逢，他拨开人群走进去，看到她一个人跌坐在地上哭，悲伤痛苦得好像天要塌了，满眼的泪水令他在与她目光相接的那一瞬就心底皴裂。
原来……竟然是为了那支笔。
仅仅是为了那支笔。
他匆匆地应了一声，随后就立刻转过身去收拾行李了，以此掩饰自己那一刻的失控。

他是不会在她面前流泪的。
即便此刻……他真的真的，非常痛苦。

那个夜晚他们都失眠了。
两个人挤在一张单人床上，彼此都不说话，只是静静地依偎，他知道这就是自己最后一次拥抱她了，而她也知道这就是自己最后一次被他拥抱了。
失眠明明是那么难捱的事，可那天的夜晚却似乎很短暂，对方的呼吸声是最稳定的钟摆，提醒着彼此分别时刻的逼近。他们一起在黑暗中等待，一起看到窗外的光一点一点亮起来，从纯粹的黑染上朦胧的鱼肚白，最后大亮了。
是很美好的春夏，是很灿烂的五月。

她很累，躺在床上不想动，但是已经做过决定的事情她也不想拖泥带水，藕断丝连是害人害己的行为，她已经得到了一场正式的告别，并在最后与他一起重温了与对方在一起的快乐，确实已经够了。
他们都长大了，大人是要学会说再见的。

她于是先起了床，坐起来的时候他又搂了她一下，那时候他的右臂已经麻得没有知觉了，因为昨夜她一直枕着，而他并没有调整过动作。
他用左手搂了一下她的腰，又将她捞进怀里一次，忽然翻身居高临下地困着她亲吻，亲昵又缠绵，却偏偏没有情丨欲，她能听到的，他明明正在告诉她……我一直一直很爱你。
直到此时此刻。
……还是很爱你。

办隔离结束手续的时候她就无所事事了，仔细想想他们在一起的时候好像永远都是这样，他会自动地去替她打理好所有事情，而她也渐渐理所当然起来，觉得被他照顾是她本就应当享有的权利。