（一）

　　我抱着一个小箱子，将头倚靠在车窗上，看着窗外陌生的风景，我突然想起了被带到女贞路的那天。伦敦的天气总是阴沉沉的，那天也是，我安静的坐在车里。狄恩先生坐在我的左边，他时不时关切地看向我，我则躲避着他的目光视线一直看着窗外，

　　车内因为地面的崎岖而上下摇晃，于是我眼中的风景也跟着起起伏伏。箱内的东西因为摇晃而发出响声，我把视线转移到它身上。

　　我从英国只带回了这个小木箱，但是我却没有勇气打开它。我知道我该停止了，于是我来到法国，我企图用距离来割裂我在女贞路的日子，割裂我所因为他而生出的那些情绪。

　　好像是要到了，我看到车拐进了一个路口。小惠金区的房子像是方方正正被切割好的，整齐地排列在道路的两侧。而这里只有几座复式的小木屋，没有规律地零散在路边。

　　我抱着箱子下了车，外婆就站在门口等着我。她领着我去看给我准备的房间，她说那也是曾经母亲的房间，她高中毕业前一直住在这。

　　房间门打开正对着一扇窗户，米白色的窗纱被风吹得起伏，绿色的窗框，窗外是一片树林。这里也有一个书桌，跟我在女贞路的房间一样置在窗户前。

　　她知道我此时对她的陌生，只是告诉我晚上会叫我吃饭后就默默退了出去。

　　我将箱子放在桌子上，开始仔细打量这间到处遗留着我母亲生活痕迹的屋子。墙上贴着已经褪色的不知名电影的海报，书桌上还有一些小巧可爱的的装饰物，抽屉里有已经干涸的红色指甲油。

　　我仿佛透过这些东西看到一个天真烂漫的少女在这里生活的样子，那些几乎快要被我遗忘的景象在我脑海里越来越清晰：打理整齐的金色卷发，穿着一件碎花的长裙，温柔地喊我玛戈，还有她临别前看着我的眼神。

　　我突然感到一种孤独，一种被包围着的，在一片嘈杂里感到寂静的孤独。

　　（二）

　　不知道我坐在书桌前发了多久的呆，等到房门被轻叩响，我才意识到天已经黑了，连从窗外吹进来的风都带了一点寒意。

　　我下楼坐在餐桌前，看着外婆微微忐忑和讨好的眼神，我不自觉有些紧张。于是微微低头看着盘子里的食物。