白涂说像老式卡带的录音机一遍遍在迟宁的脑海里重播。

　　“你知道他出来以后,住院大半年，看到手机里每一个陌生的电话号码都感觉是你打的。那天因为护士接了个跨国电话，他大发雷霆,连医院都乐意不住——”

　　她打出去的那个电话,不是什么漂亮秘书或是苏瑶,只是临时负责他的医护人员。

　　迟宁总以为他们的关系像是半成品的陶瓷器,易碎易裂,甚至不需要人推碰,是怎么都无法彻底暴露在阳光下的产物。

　　可她从未看到，他在用最炽热的高温淬炼,让那些狰狞的疤痕重塑。

　　不是半成品。

　　永远是完美无瑕的。

　　迟宁不知道,她如果知道他会这样,当初她决不会走。

　　可现在知道了……又能怎么样。

　　迟宁坐在他的床边，男人手上包裹着厚重的纱布，针线缝着他的皮肉，他衣服下摆还沾着没洗净的血。

　　她总觉得他的手漂亮。

　　可连他的手也三番两次的因为她伤痕累累。

　　迟宁垂下眼,泪珠啪嗒滴在他的手背上。

　　“我对你太差了……”

　　她一边擦眼泪,一边哭，不断地重复这句：“哥哥,我对你太不好了……”

　　薄知聿手上打了麻醉，药效没退其实感觉不到疼，再说他本来也不是会觉得疼的人，他更见不得迟宁哭。

　　他慌乱地去找纸巾给她擦眼泪,温声哄着：“怎么不好？阿宁对我最好。”

　　“不好，真的不好……”迟宁抬起眼看他。

　　她第一次仔仔细细地去看他脖颈上的文身，荆棘和锐刺横亘在他蓬勃生命的大动脉上，喉咙稍动,尖刺沿着毛孔扎进他的血脉。

　　都是伤。

　　都是刺。

　　迟宁去碰他颈侧的位置，平常看不出，手一碰上去，突起的疤痕和心脏的跳动交织。

　　很热烈，很棘手。

　　该要有什么样的用决心在会做这样的事。

　　“疼不疼？”她问。

　　“不疼。”

　　“骗人。”迟宁不信，哽咽道，“对不起……”

　　“没什么对不起的。”他说，“阿宁再看我一眼就不疼了。”

　　“……”

　　迟宁哭得眼睛都是肿的，她哑着声：“我们不该遇见的。”

　　从头到尾，他没拦过她的动作。

　　薄知聿只是笑，他顺势把她抱入怀里，声音温柔；“幸好，能遇见你。”

　　文身在皮肤薄的地方最疼。

　　从医院出来的时候，躺在那张刺青床上，看着的那尖锐的针扎入他颈间的表皮上，慢慢地，仔细地，长时间生长出的大片文身。

　　他在看窗外，热烈又肆意的骄阳，这是已经过去的夏日。

　　痛感蔓延到神经，汗水从额角滴落到下颌，闷热不断地裹挟着。

　　他在想她这两手漂亮的花臂究竟得遭受多大的疼。

　　刺青师问他设计图案有朵花点缀会好点，问要玫瑰还是百合、郁金香。

　　他说要柠檬花。

　　刺青师还以为他在玩梗，笑了半天。

　　柠檬花不宜保存，摘落即谢，要小心翼翼地干燥保护。

　　他想保护她。

　　我的阿宁。

　　在荆棘之上，亦能盛放。

　　那天，以他最显眼，最重要生命线的皮肤为画布，精雕细琢，在针眼里最终镌刻出细致又锐利的风景。

　　很久以前，迟宁问他身上没有文身吗。

　　他一直觉得这种东西是要带到坟墓里，该选最重视的。

　　他选好了，是对她所有美好的期许和承诺，是他赤诚又别无所有的爱意——

　　可以为她死，也可以为她生。

　　/

　　薄知聿的伤不用住院，缝完针不高烧就能回家，按时来医院换药，等时间到来拆线就可以了。

　　迟宁陪他们折腾到天亮，哭闹了半天，小姑娘本来就不适合有太大的情绪波动，窝在车上睡着了。

　　薄知聿给她盖好薄毯，又确保车座椅的位置她睡的是舒服的，再三确认过才走下车。

　　白涂当的司机，他冷眼在旁边看，也觉得好笑：“到底受伤的是你还是她？”

　　“嫉妒？”薄知聿笑。

　　“呦，三爷总算会开玩笑了？”白涂阴阳怪气，“我还以为您以后都学不会该怎么笑了。”

　　自从迟宁走后，这人跟活阎王的状态简直就是一模一样。薄知聿本来就吓人，这脸再板着，简直毛骨悚然。

　　薄知聿没应，他皱眉看着他那烟：“拿远点。”

　　“你自己不抽得比谁都凶？”

　　“在戒，会熏到她。”

　　白涂：“……”

　　你他妈能不能有点儿尊严。

　　白涂忍无可忍，真是只要跟薄知聿说话，聊不到三句，最后全都会变成跟迟宁有关的话题。

　　“你用这么多套路，后面怎么办？”

　　说实话，从头到尾迟宁能回国根本就不是个意外。

　　他们集团自己人才济济，市场上真论技术有几个能跑在他们前面？所谓合作的钩子，还是他们自己抛上去的。

　　迟宁接下项目回国，他又故意刁难卡方案。

　　她熬夜，他换了不起眼的车，在她看不见的地方送她回家。

　　后来他想去找机会偶遇，公司停电，又顺势拿走人家的酒店房卡，跟着她去711看她工作，硬是把人骗回家了。

　　就连木沁那儿也是故意的，薄知聿知道按照迟宁的性格，根本不会在第一时间肯定他们关系的长久性。

　　她做不到，他用下三滥的手段都得办成。

　　再到刚刚，白涂有点儿窝火是真的，薄知聿让他告诉迟宁他自杀的事情也是真的。

　　这算什么？

　　兵不厌诈还是老奸巨猾？

　　薄知聿这几年，真浑身都是心眼，白涂已经完全看不透了。

　　薄知聿给这段心眼正式下定义：“道德绑架。”

　　白涂：“……你还挺有数？”

　　薄知聿懒洋洋地笑着，没说话，从头到尾，他并不觉得他自己这段做法有哪里是错的。

　　他知道她心软，势必，从这儿之后，迟宁不会再说半句离开他。

　　这极端吗。

　　那又如何？

　　只要她爱他。

　　什么都好。

　　什么，都好。

　　/

　　迟宁这几天都只在家照顾薄知聿，这会儿有些茫然，也没注意直接条件反射的走到原先自己住的那个房间里。

　　上面门还是锁着的。

　　前几天薄知聿说过，她如果打得开，她就能进去。

　　迟宁其实真不是有好奇心的人，被他钓了大半个月了，现在终于开始好奇里面到底是什么了。

　　这房间装的还是密码锁，据张姨说，只有薄知聿能进去，平常打扫也不允许她来。

　　迟宁小实验了一下他们俩的生日，不对，在一起的日子，也不对。

　　反正试了一大圈，她就没猜中过。

　　在和密码奋战的时候，她手机叮当一声，是她邮件提醒，木沁发来的。

　　前半部分是让她考虑这两天一起回美国，后半部分是她这四年的盲区。

　　木沁说：【如果我没看错的话，这几年他都有来MIT看过你。】

　　迟宁犹豫一瞬，开始重新输入密码。

　　ED2437，开了。

　　是那年她离开国内的航班号。

　　迟宁走进房间，里面的布局和陈设的和以往的一模一样，还是她的生活习惯，不会关窗也不拉窗帘，特别喜欢阳光照着的感觉。

　　她许久不进来，这一瞬间她才发觉——

　　她这家房间，是他这套房子里最阳光四溢的一间。

　　他那本装模作样的《C语言入门》还摆在她的书桌上，里面还是王小波《爱你就像爱生命》，还有她给他整理的计算机入门知识，都是A4纸打印出来的，可却没有落灰，只有折角是旧的。

　　他有在看。

　　明明看得明白，却还在看。

　　迟宁顺手拿起那册《C语言入门》的外封，打开——她看见了一沓南汀和美国来回往返的机票。

　　木沁发给她的照片往下，是一张薄荷绿的信纸。

　　是那天他决定离开的时候，最后以最热烈、欢愉的情绪写下的信件。

　　他的笔锋很凌厉，很漂亮，力道透纸三分。

　　没有什么长篇大论，就是简简单单的一句诗。

　　【生当复来归。】

　　【死当长相思。】