无声的叹息，吞没在唇间。
许清徽低下头，拿竹箸慢慢拨弄着碗里的米饭，桌上的罐子里头炖着的汤咕噜咕噜地冒着热气，两人相对而坐，屋子里弥漫着馥郁温暖的香气。
人间活一世，不过五谷汤食，柴米油盐。不过等日落之后，与身边人慢慢地吃着面前的东西罢了。
丝丝凉意落在了许清徽脸上，她缓缓抬头，用手轻拂过凉意之处，便抹下几滴水，偏过头去往窗外看去，发现外头的苑子里已经洒下了雨。
木桌离窗子近，所以这被风吹歪的雨，钻进屋子里来。
许清徽放下手上的竹箸，支着脑袋外头看向外边，直到身旁有人轻轻走过，指节分明的手将木窗子关上了。
“清徽外边雨大，当心受凉。”沈岱清站在许清徽身边说话，因为刻意压着喉咙里的咳嗽，所以声音越发低沉。
许清徽仍是没有转过头来，目光静静地看向窗外，说：“岱清？”
“恩？”沈岱清抬脚的动作微微一顿，转过头来。
“外头那棵树长得如此不同，应当不是上京的品种罢。”许清徽用指尖轻轻地点着轻薄的窗纸，转过头来，微仰起脸看向沈岱清。
沈岱清听到许清徽说的话，轻倾下身子，循着许清徽的指尖往窗外看。
那棵树安静地立在风雨之中，不弯不折。
沈岱清安静地站在许清徽面前，许清徽坐着看不大清楚他面上的表情，只看到他自然下垂的唇角微微上扬，仿佛在那棵高高的树上，看到了悠远的过去。
沈岱清走回了自己的座位，拂袖坐下，目光柔和说：“清徽，我并没有那么不喜欢北疆。”
“即使那里寒冷，寸草不生，也依旧养成了我沈家三代的人”
沈岱清拎起茶壶，倒了一杯清苦的茶到茶盏里，茶水声混着外头沥沥的雨声，一道把这变化无常的春日，纳入一方杯盏之中。
“那棵树是家父从北疆带回来的，刚到这沈府之时，还是个小树苗。”沈岱清顿了顿，接着说，“北疆虽然寒冷，但是这冷杉也呆着惯了，所以刚到这上京来时，并不大好养活。”
“它现在长得很好。”许清徽有些入迷地看着那棵不同寻常的树，“你应当废了不少心思。”
沈岱清闻言轻笑了一声：“我确实花了许多时间去照料它，不过，它长得如此却不是我的功劳。”
“这冷杉好不容易抽出了些绿芽，我便离开北上了，本以为它会就此枯黄，没想到一晃三年后，竟已成如此参天大树。”
“岱清很喜欢这棵树。”许清徽语气笃定，眼睛直直地看向桌子对面坐着的沈岱清。
沈岱清微微一愣，然后轻佻眉角：“应当是吧……这冷杉于我，也是造化弄人。”
“是缘分。”
“恩？”沈岱清有些疑惑。
许清徽目光沉静地看向沈岱清，轻启朱唇：“不是造化弄人，是缘分，是岱清与北疆的缘分。”
沈岱清端起茶盏放在唇边，听到许清徽的话后，淡淡地笑了起来。
“应当如此……”
话里似乎带着些释然。
年少时他费尽心思栽种冷杉，猜想这树当真是种不活了，没想到这棵树竟然长大了，还挺立直插云间。他本以为父亲死后，这世间再遍寻不到他的痕迹，没想到这棵父亲随手栽下的树，成了父母走后，沈府里唯一留给自己的念想。
……
桌上的菜样式虽然多，但是分量并不多，沈岱清给许清徽的碗里添了几回，她还没回过神来，就将面前的碟子吃得差不离了。
许清徽结果沈岱清倒好的清茶，润了润喉。
“北疆的马儿都同那日的马一样高吗？”
“北军营的马是从北疆回来的。”沈岱清说，“清徽的脚伤好了，我们便去骑马吧。”
那冷玉似的姑娘眼睛发亮，唇角上扬，偏着脑袋笑了起来。
“好啊。”
*
春日的雨来的快去得也快，晚饭过了，浓黑的夜降临之时，那雨也随着黄昏的余晖一起没了，只剩下鼻尖泥土的味儿。
许清徽站在檐下，看着那翘起的檐角坠满了雨水，凝成一串玉珠，落在石阶上。
许清徽伸手出去探了探，发现已无雨，转过身去和同在檐下站着的沈岱清说：“雨停了，我回去吧。”
夏月估摸着以为自己要在沈岱清这儿歇下，收了菜碟就同银杏先走了。如今天色已晚了，她也不想再多等，于是便打算拿起靠在柱子旁的油纸伞自个走回去，反正横竖也走不出这个府邸。
“清徽，稍等。”沈岱清唤了她一声，应当是有什么东西要给自己。
许清徽站在原处等了一会，就看到沈岱清披上了狐裘，提了两盏灯笼出来。
“我送清徽回去吧。”沈岱清走上前来，把灯笼递给了许清徽，随后空出了手，再次将她的脖子结结实实地掩在毛领下边，还将兜帽盖在她头上，拉至眼前，恨不得将