前，一点一点拼合。
她是福利院里的大姐姐，那天她从同学的嘴里听到了游乐园，兴致勃勃地就想要出去找，但是很显然，她没有钱，也不被允许离开这里。
可那要出逃的心，那个出逃的想法其实已经隐藏在了她的心里很久，很久。她偷偷问了很多小朋友，他们都以为她是在开玩笑，总之，没有人“支持”她。
那时候他们的物资还很紧缺，有点什么吃的，什么玩的，谁不是争着抢着的呢？福利院的小孩子，能够健康长大已经是万幸，谁还敢奢想那么多呢。能被收养是极好的，可是被退货的也不少，他们，已经伤痕累累。
直到那天，院里突然来了一个小男孩，穿得很精致，也长得很精致。
人们总是偏爱好看的人，这是人的第一反应，谁也控制不了。或许很多人以为孩子并不懂事，但其实小孩子才是心思最敏感的。他们感觉到了他的不同，也感觉到了阿姨们的不同。
那种差距感，那种无形的隔阂，又或者是他们自己也没有发现的自卑，总之，精致的小孩子被排挤了，被小孩子们讨厌了，受欺负了。
阿姨叫他程程，他不爱说话，玩具被抢走了，就再拿一个新的，被推倒在地，就自己站起来，衣服被画脏了，就跟阿姨道歉，但，他那副“无欲无求”的神情，却深深刺痛了那些孩子们的心，只招来了更不好的对待。
他们不愿和他待在一起，不愿和他一起玩，甚至，有的人，还开始抢他碗里的东西。
“你们在干什么，阿姨说过不许抢，你们都忘了吗？”许洛笙看不下去了，蹦了出来，一手按住了那个男孩子的手。
都说小时候女孩子长得快，她又是女孩子中长得最快的，在福利院所有孩子中是最高的，轻而易举就按住了那个男孩子的手，一把推开了他。
那时候她已经上了小学，原本是要上学的，但是班里有人出了水痘，他们被勒令停课一周，于是就待在了院里。原本她只是像去帮阿姨洗洗菜，却无意间看到了这一幕。
孩子们还是有些惧怕她的，他们也不是坏心肠，扭扭捏捏害怕地低下头，小手指搅在一起。
“好了，你道个歉，这件事就算了，以后不要再这样了。”许洛笙像个大姐姐一样“教训”着这群弟弟们。
那是冬天，原本很冷，她不知道的是，那时她的形象就深深印刻在了那个精致小男孩的脑海里，逆着光，淡淡的阳光描摹着她的背影，温柔而强大。
那是他，第一次，在这里感受到了温暖，不同于阿姨们给的温暖。
于是小许就这么收获了一个小三岁的小跟班。
只是再懂事，她也只是个小孩子，也向往玩，向往游乐园。那天早上她拉着终于找到的“伙伴”，偷偷摸摸地溜出了福利院。
最后他们是怎么被找回来的已经记不清了，反正她摔到了脚，因为照顾不当，落下了病根，只要是阴天，脚踝就会阴恻恻地痛。而他，当晚就发起了高烧。
看着他软若无骨地躺在床上，红彤彤的脸，呼出的气也是热腾腾的，她十分愧疚的，这是她第一对一个人这么的愧疚。
她发誓她以后一定会对他很好，一定会保护好他，她没有食言，在很久很久以后，她一直都这样。
“姐姐，姐姐。”
“你要带我们去玩吗？”
小孩子的嬉闹声突然就把她拉回了现实里，她甩了甩头，亲亲摸了摸小孩子的头发，“姐姐把游乐园搬进这里好不好，你们每天都可以玩了。”
“好！！！”
“真的吗？”
小孩子七嘴八舌地回答着，许洛笙宠溺地笑着回答：“真的，姐姐不骗人。”
时间过得很快，一个上午就那么过去了，许洛笙还有事，不得不走了。
小孩子们不舍得她，她也不舍得孩子们，舍不得这群小天使，看着那双双亮晶晶的眼睛，眼里的不舍，她觉得自己也难过了起来。她蹲下，再三保证自己还会再来，在阿姨的百般哄骗下，许洛笙总算是脱身了。
“奶奶，我走了，你要注意身体，”许洛笙一边走一边搀扶着硬要出来送她的奶奶，“我有空就来看你们。”
“好好，你注意安全。”
“嗯。”
奶奶被阿姨扶着，虽然人没有走，但眼神却是一直跟着许洛笙，直到车子开出去了很远很远，很久很久，直到什么也看不见了，奶奶才在阿姨的搀扶下回了屋。
经过早上这一遭，许洛笙现在正慢而稳地开着车，她看了一眼车座上的手机，一脸疑惑。
怎么还没有人联系她？那位车主是没发现吗？不可能啊，是纸条被吹走了？但是我已经特地夹稳了呀？
算了，算了，专心开车。她甩了甩头，可不能再走神了。
只是她不知道的是，就在她的车消失在了奶奶的视线里的时候，一辆黑色的车正从远处驶来，一点一点变得清晰，它的车头，一片被剐蹭的痕迹显得格外突兀。
作者有话