心。
麻木过后，一阵钝痛。
就像顾鸣生所说的那样，我总是理所应当地为自己的‘坏’寻找借口，将其当做所谓的人之常情。
那些自我贬低与自嘲，借口与苦衷，其实都只是掩盖在真实一面的幕布。我捂住自己的耳朵，闭上双眼期盼能将错就错，顾鸣生却头一次放下温情，直白残忍地道出真相。
他比我更早地看穿了我自己，那些喜欢，心动，甚至是愧疚都不曾来自真心。我也许真的不懂该如何爱一个人，只会下意识去享受旁人的付出，吝啬给予却还想要抓住身边的一切。
这点贪心在不知不觉中被放大，蔓延。从遇见蒋秋时的那一刻起，我就彻底踏上一条错误的轨道。终究一步错步步错，等回头看去，已经遍地狼藉。
人心底的劣性因子或大或小，或永远压抑，或在某一刻爆发。
我所犯下最大的错误，就是将这一切都归为‘人性’，而不是‘错误’。
“林曜，林曜？”
任寒的嗓音逐渐低下，我兀然回神，几秒后才对上面前他投来的视线。
气氛安静片刻，我按着眉心轻叹道：“抱歉，你说到哪里了？”
他答非所问地凝视着我，“你刚才在想什么？”
我没有回答，透过任寒身后的玻璃望向科尚集团的办公楼。高耸的建筑物屹立在咖啡馆对面，良好的视野可以清楚看见两头繁忙的街道。
熙来攘往，络绎不绝。
在这个熟悉的位置上，我低头喝了一口微凉的咖啡，“没什么。”
距离与顾鸣生的那次谈话，或许该叫做争吵，已经过去整整一周的时间。
不同于上次和陈锋分手后的煎熬，我已经学会该如何处理心情，又如何在外人面前也掩饰出若无其事的模样。
小楠每隔一天就会发来顾鸣生的行程，尽管我已经告诉她不用这样做，她也仅仅是在安静几天后便恢复往常。
手机上与顾鸣生的聊天日期停留在一星期以前，他的微博依然照常更新，好像一切都藏在安宁之下，风平浪静。
顾鸣生维持沉默，我不去打扰，这种微妙的拉扯在我们之间时隐时现。也许算不上冷战，也称不上僵持，只是需要一场彻头彻尾的冷静，对我们都好。
而自那天酒店碰上以后，任寒时常会发来消息。
内容大多不痛不痒，也常常两句话便没有下文。从前他对我怀有芥蒂，现在也算不上熟，但他似乎完全忘记曾经对我反感的态度，甚至逐渐施展出一种奇怪的善意。
这次的邀约也同样突兀，只潦草解释说有事情要与我当面谈，却又不肯在线上说出是什么事情。我原本想要回绝，可想到他这段时间以来的帮助和极有可能是与陈锋相关的消息，已经打出的内容便删删减减，最终换为一个‘好’。
“你今天怎么想到要约我出来？”
我放下杯子，甩开脑中的杂念试图将话题拉回正轨，调侃着活跃气氛。
“不会只是为了请我喝一杯咖啡吧？”
“不是。”任寒答得很快，也没有纠结我上一句的敷衍，末了停顿下来。
“陈锋辞职了。”
我手腕一抖，杯中的咖啡差点撒向桌面。
任寒似乎下意识想要帮忙，手臂刚刚抬起却又无声放下。在我掩去狼狈后才继续出声：“也可能是休假，他现在还在住院，短时间内不会回来上班。”
“......酒精中毒有那么严重吗？”
我压下恍惚，艰涩地追问：“不是已经过去一周了吗？”
任寒面色半沉，摇了摇头，“应该还出了什么其他状况暂时不能出院，我也不清楚具体是怎么回事。”
正值中午的店里充斥客人与服务员的交谈，还有咖啡机运作的声音。这些来自外界的动静自动与我隔开一层无形的壁，入喉的咖啡刮过口齿，已经彻底变得冰凉。
“我知道了，谢谢。”
任寒定定望了我半晌，低声道出句‘不用’。再度出声时忽然换了一个话题：“你上次怎么会和顾鸣生出现在那里？”
我还没有来得及抽回思绪，声音凝滞了半晌，“问这个做什么？”
“没什么，只是有点惊讶，”任寒似乎没有察觉到什么不对，自顾自地说，“你们毕业后居然还在联系。”
这句感叹兀然牵引住我的心神，仿佛含有某种隐晦的情绪，藏在背后不为人知。
我说道：“这有什么好惊讶，你和何晋他们不也一直保持联络？”
“这不一样，”任寒抿了一口咖啡，似乎在犹豫该不该说出来，“林曜，你真的不知道吗？”
“知道什么？”
“当时班上人对顾鸣生的评价。”
我不清楚他为什么会这样问，但还是下意识循着他的话往回想。迟疑问道：“很出众？”
谁料任寒在一笑后摇头，“不是，是假。”
这个答案实在有些出乎意料，