眼雪融未尽的黄土，不爽利，不干净。她抱着自己的肩膀，无助极了。眼泪在眼圈里打转，实在盛不住，像珠子一样一串串下落。
陈锐柯陪在她身后，“阿香──”
“──不用说了。”陈香以背相对，不让他看，说话的时候有些鼻音，“我可不可以不叫你哥？暂时还不习惯。不过你放心，我会努力适应的。”
她自己裹紧毛毯，走下小山坡，那里是莲花小学的小操场，一群孩子在那里玩老鹰捉小鸡。她很快被孩子们包围，红着眼睛微笑。
陈锐柯站在山坡上，久久不能将视线转移 ，哪怕一分一毫。
他们明天启程回家，今天就在学校宿舍里凑合一晚。陈香没什么挑拣，陈锐柯总是忙来忙去，把她的床垫得很厚。
“不用垫了，明天就走了。”陈香说。
“太硬你会失眠。”他仔细帮她铺好床，试过一遍，“来，你试试。”
陈香象征性地坐了一下，什么也没说。
“行么？”
“行。那你怎么办？”
“你不用管我，我没关系，怎么都能睡。”
村里条件有限，他用屋里闲置的草垫凑合当床，随便铺了块布，刚想躺下，陈香从自己床下抻出来一个毯子，坚持给他铺上。
夜晚很快来临，陈香躺进软绵绵的被窝，很快入了梦。
月亮高悬，冷风刺骨。陈锐柯把毯子轻轻盖回陈香身上，压紧被角。
她没有惊醒，睡得很安稳。
静悄悄的小山村，偶尔有几声狗叫。陈锐柯坐在门外，与月为伴，直到太阳升起。
陈香忘了一切，包括自己是哪里人这种最基本的自我认识，看机票目的地的时候才清楚。
“我是北方人？”
“嗯，听自己口音还听不出来么？”陈锐柯一路办好大大小小所有事项，什么也不用她操心，她就像个没用的傻瓜。陈锐柯总是把她护在身前，扶着她的胳膊，仿若她是个易碎品，碰不得。好不容易找到一个表现机会，飞机起飞时，陈香把自己的外套盖在陈锐柯腿上。
“你休息一下吧，条件不好，昨晚你也没怎么睡。”
陈锐柯一副受宠若惊状，像是她做了什么天大的事。
“怎么了？”
他摇摇头，微笑，将她的外套往腿上拉几下，“谢谢。”
“我都没说谢谢，你怎么一直说？──我是不是以前对你很差？”
“不是。”他摸摸嘴角，往一边看。
陈香追着他说：“你没说实话，我看出来了。”
他忽然转过来，“你一点都不记得我了？”
在他的注视下，陈香低下头，“不记得，我连我自己是谁都不记得了。”
“没关系。”陈锐柯摸摸她的头发以示安慰。
直到飞机平缓行驶，他们才开始继续谈话。
“这次你要来支教，我一开始是反对的。但你的记忆逐渐恢复，一年来的病情都很稳定，我一心软就答应了，没想到。”
“你记不记得失忆之前做过什么，或者什么人刺激了你的情绪？”
陈香努力回忆，实在不想让他再次失望，可是………
“不记得，我只记得在酒店醒过来。”
“一个人？”
“一个人。”
陈锐柯若有所思，但未逼问，只在她手背上拍了拍，“没关系，你没事就好。不想了。”
空姐送来两杯果汁。
他好像很渴，颇有喝酒的气魄，杯子也被他捏扁了。
“经常什么都想不起来，你一定很心烦。”
被他捏扁的杯子，又被他捏回原型。
“不是心烦，是心疼。阿香，你是我最重要的人。”
“如果我一直好不了呢？怎么办？我就成你最重的累赘了。”
他握起她的手，“别说丧气话。──就算你好不了，不管你几岁，什么样子，我都会在你身边。你永远是我最重要的人。”
窗外云海绵绵，陈香却感觉到两脚落了地，很踏实。
她轻轻靠在他的肩膀，“谢谢，哥。”
陈锐柯一定是累了，不然他的身体为何这么僵硬。
“我不拉着你说话了，你休息一会儿吧。”
“好，听你的。”他沉声说。
陈香靠着他，渐渐困倦，睡了。
四个小时后，飞机落地，陈香猛然惊醒。
“你怎么了？”陈锐柯正在帮她解安全带，过道里站了一溜的乘客，都在等着下机。
她深呼一口气，“没事，做了个梦。”
“噩梦？”
“记不清楚，应该是吧。”
“放轻松，我们回家了。你看。”他指着窗外。
她往外看，她被一切陌生的事物环抱，或许，家也是个陌生的处所。她的内心一片茫然。
她不知道自己的目的地。只有陈锐柯是她的所有方向。
陈锐柯去取行李了，她一个人闷得慌就先到门外等着。她看着这座城，试图寻找一些回忆，但什么也记不起来。
“老师？”
有个年轻男人的声音，很近。陈香一回头，看见一个二十多岁的背包客。他好像认识她，表情有些激动。
“你………在叫我？”陈香指着自己。
背包客抬起帽檐，“乔老师您不记得我啦？也对，您不可能记住那么多人的。”
“乔老师？”
“啊，我差点忘了，你最讨厌人家叫你老师。乔姐，你这是………出差么？”
陈香被他的热情轰得头痛，“你认错人了。我不是什么乔老师，我姓陈。”
背包男愣了，吃不准这是不是个笑话，“乔姐，这是个玩