家。这个房子逼仄又潮湿，七十多平方米的小空间，硬生生被划出一个两室一厅一卫的格局，家具虽然不多，摆在这里也显得拥挤。他青春期抽条儿，身高陡然拔高到一米八五，站直身体几乎和门框齐高，总是被磕到，因此不得不刻意去躬身，导致少年人还未成型的脊骨，已经有了微微驼背的趋势。
他坐在自己的床上，膝头放着一张纸，上面写满了他冥思苦想的开场白。他准备第二天就去和心爱的女孩子告白，可苦恼的是，人家根本不认识他，所以他要想出一个不会冒犯到她的自我介绍。
职中大佬柏松南拿刀杀鱼、教训地痞流氓都不在话下，可这种舞文弄墨的活儿倒是让他犯难，写一句画一句，统统不满意。他抓着圆珠笔灵光一闪，刚要写下一句惊天地泣鬼神的开场白，卧室的门突然被一股大力推开，是他父亲柏光耀。
穿堂风顺着敞开的房门灌进来，带着寒冬腊月里特有的冷意，把柏松南冻得一激灵。
一场梦到这里开始变得像个真正的梦境，逻辑像脱缰的野马，剧情开始荒诞不经，他看见狂风裹挟着鹅毛大的雪片席卷进来，把屋子里的陈设吹倒一片，也把他手中的纸张吹走，他下意识想去捞，却听见他父亲在急切地叫他。
柏光耀是背风站着的，大风将他的衣角吹起，一头未修理的头发被风吹得乱七八糟。
他说：“快走！柏松南！收拾东西！催债的来了！”
梦里的柏松南不愿意走，心道我还没来得及向董西告白呢，怎么能走？
柏光耀见儿子不走，来扯他胳膊，却发现根本扯不动，两人低头一看，才发现不知何时，大雪已经淹没到了腰间。
就在这时，柏松南感到地板开始下陷，他的左脚被人大力一扯。
下一秒，他人就到了一个漆黑幽闭的空间，他大声喊他父亲，可却得不到回应。四处摸索时，一束顶光照下来，照亮了他的四周，他这才看见，面前站了一个男孩儿。
男孩儿眼里带着恨意，下一秒，就满脸狰狞地举起手中的匕首刺了过来。
柏松南身子猛地一颤，眼睛睁开，灯光猝不及防进入瞳孔，让他愣了几秒。
他脸庞上传来冰凉的触感，董西担忧的脸出现在他眼前。
“你怎么了？做噩梦了吗？”
柏松南愣愣地看了她片刻，然后抱紧了她。
董西的身体柔软又温暖，他抱着她，什么也不用做，就能得到安慰。
“嗯，做了一个噩梦。”他开口说道，嗓音由于刚醒，微微沙哑。
“梦见什么了？”董西一下一下轻抚着他的后脑勺，轻声道，“我听见你叫爸爸，还有一个人的名字，好像叫……陈棋？”
柏松南的身体僵硬了一下，过了好半晌，他才说：“嗯。”
董西好奇：“陈棋是谁？”
柏松南转了个身，仰躺在床上，让董西的头靠在他的胸膛，有一下没一下地抚摸她的手臂。
“是以前邻居家的小孩儿，小时候带他玩过几次。”
“那怎么会梦见他？”
柏松南的动作顿了一下，说道：“谁知道呢？”
董西便不再问，梦这种东西向来毫无道理可言，某天你在路上撞到了一个人，当晚可能就会梦到他。相比而言，柏松南梦到邻居家的小孩儿就不甚奇怪了。
董西掀起柏松南的T恤，露出他衣服底下漂亮的腹肌和人鱼线，不过她并没有心思去光顾它们，反而将手往上移，到了柏松南的心脏附近。
他有一个健康的体魄，手下的心跳强劲有力，不过在胸膛那一块儿，心脏的正上方，有一个刺青。
刺青十分独特，是两个方向标，一个指向“West”，一个指向“South”，不用柏松南说，董西都知道这暗含了他们俩的名字。
她轻抚着那个刺青，问道：“一个向西，一个往南，不就意味着永无相遇的可能吗？”
柏松南捉住她的手，左手垫在脑袋下，看着天花板说道：“那个时候，我是真的以为再也见不到你了。”
听到这句话，董西脑中不自觉地想象出柏松南独自一人去文身的样子，他是为了掩盖一个伤疤，指向“西”的那个方向标正好覆在伤疤上方，让它看着不太明显。
董西用手指细细描摹，还能感受到那道凸起的疤痕，也不知道是谁，曾在他胸口最脆弱的地方留下这么一道伤口。
“你还是不愿意告诉我这伤是怎么来的吗？”
柏松南沉默半晌，最后在她掌心烙下一个滚烫的吻。
“以后吧，等有一天我准备好了，我再告诉你。”
于是，董西点点头。她从来就不是喜欢勉强人的性格，柏松南现在不愿意说，她也就不问，等着他愿意告诉她的那一天。
柏松南换了个话题：“你明天真的不让我送你去机场吗？”
董西在他怀里摇了摇头：“不用，你明天不是要去上海？”
“我可以推迟，先送你。”
“别为了我而耽误你的工作，柏松南，我不喜欢这样，公私要分明。”
柏松南不死心地问：“那如果有一天，我发高烧快要死了，你在忙工作，我打电话给你