她的回答言简意赅：“男的，难听，渣。”

　　“…你一般都是以这么有效率的方法，介绍自己前任的吗？”

　　“没有，”她露出一个迷死人不偿命的微笑，“我一般不太介绍自己的前任。多半不如您娴熟，实在不好意思了。”

　　什么叫不如我经验丰富…我哭笑不得，“你不要说的好像我天天跟别人介绍前任好吗？”

　　“哎？”她刻意拖长了语调，“可是作者不都是从生活中取材的嘛？你看你写的那些爱情故事，难道不是从恋爱里借鉴的？”

　　她竖起一根手指，煞有其事地推理道：“这么说起来的话，你难道不是天天在跟别人介绍前任咩。”

　　“照你这么说，”我挑挑眉，“你这种看小说的，岂不是天天在窥探人家的情感生活。姐姐，爱好很特别啊~”

　　她坏笑道：“是是是，你姐姐我见多识广。所以，要不要跟我谈谈心啊？”

　　我从茶几上抓来一罐可乐，拉开扣环，铁罐里气泡翻腾的声音滋滋作响。我仰头喝了一口，说道：“你看了我那么多的文章，难道不比和我谈心强？”我眯着眼睛，“我写字儿的时候，可比生活里要诚实多了。”

　　她也拿了一听可乐，笑着摇摇头：“我不想否认你，可我认为，人不是只有诚实时的样子最真实。你会觉得那个样子的你最真实，是因为你很少有机会去做那个自己，所以你会更同情她。”

　　她定定地看着我的眼睛，“可我并不觉得，我眼前的你就是不真实的。”

　　“我忘了是你哪篇文章了，挺早之前吧。”她将后背靠在茶几上，将冰过的易拉罐贴在脸颊上，“你说，人不是二元世界的NPC，而是在一直变化着的多面体。每次你轻轻去转动，都能从它身上窥见不一样的风景。你明明看得这么透彻，为什么看自己，反而要那么粗暴？”

　　我静静地听着她说的，不时喝下一口可乐。等她说完了，我才故作深沉道：“小姐姐，我总觉得你在窥探我的内心，”我看向她，“你知道，这样会很危险。”

　　她咯咯地笑起来，笑得眼睛弯弯的，“AmIoffendingyou”

　　“No,notatall.”我对上她的目光，同样以英文回应，

　　“Whynot”她挑挑眉，“Ithoughtpeoplefeeloffendedquiteoften.”

　　我在脸上画出一个大大的微笑，“IassumeIamnotoffendedsinceyouarereallygoodatit.Youknow,peopledon’tdothatquiteoften.”

　　“我冒犯了你吗？”“没有，完全没有。”

　　“为什么，我以为大多数人都会感到冒犯。”

　　“我猜，是因为你的分寸感很好，大多数人都是没有这样的本事的。”

　　不愿破坏此刻的气氛，我们都默契地不再出声。正是工作日的下午，公寓楼里十分安静。空气中只剩下冷气的呼呼声音，和可乐罐里汽水气泡不断升腾的细微声响。我们偶尔喝一口汽水，盯一会儿电视上游戏暂停的画面。轮流将目光瞥向彼此的侧脸，又在对方发觉前，不着痕迹地将视线移开。

　　可乐罐渐渐空了，我咂咂嘴，唇舌间尚留有残余的焦糖味道。想了想在别人家还是应该遵守一点基本法。我侧身站起，打算将空罐子放回茶几上。几乎是同一时间，她也恰好转过身，我的手臂猝不及防地擦过她的右肩。下一秒，我和她几乎能够尝到彼此话语的味道。

　　不由自主地，我看向她的眼睛，她琥珀色的瞳孔里，是一个小小的我。我像是被冻住一样，僵在原地。我几乎能感受到，她充满粘性的目光是如何从我的眼睛，一点点经从鼻梁，移到嘴唇。那轮渐渐弯成新月型的唇，几乎像是一个不容拒绝的邀请。她眼里无尽的柔情，几乎要将我覆没。

　　我感觉自己的鼻尖在冒汗，脸肯定已经红了。我的左手，正蠢蠢欲动地想揽上她的后背。掐灭这最后一丁点儿的距离…我知道：假如这一刻，我吻下去，她一定不会拒绝。

　　冷气的声音消失了，连同呼吸的声音一起。我的耳朵几乎快要被心跳声震坏了，

　　咚..咚…咚咚咚咚…

　　咚咚…咚咚咚…咚咚…

　　可等我再度清醒过来，我正坐在她家的沙发上。她笔直地坐在对面的扶手椅上，手里是一杯柠檬红茶，我眼前也摆了一杯，少冰。

　　抬起头，她对我说“我需要你给我一个解释。”

　　我徒劳地将眼睛合上又睁开，“你想先听那一件事？”

　　“为什么要离开？”

　　“因为我想换一个地方生活。”

　　“为什么。”

　　“因为…因为我不喜欢这儿了。”

　　“还有呢。”她的目光依旧平静。

　　“我想换个地方找找灵感”

　　“还有呢。”

　　“我怕待久了会变蠢。”

　　她站起身，将冰红茶的杯子放在茶几上：“十八，我也许还想问你最后一次。之后我不会再听了。”

　　我没有说话，她看了我一眼，决绝地往门外走去。

　　我紧紧从背后抱住她，“姐姐你别再跑了，你再跑，我就不敢再追了。”

　　她纤细的身体颤抖着，“我再问一次，为什么要走？”

　　我将头埋在她的肩膀上，将她抱得更紧，“我只是…我不知道，我真的不擅长和喜欢的人相处。”

　　她的声音冷静得令人窒息，“所以你要逃一辈子是吗？”她说，“所以就因为你喜欢上了我，我就活该失去你是吗？”

　　“对不起…对不起…”我不停地向她道歉，像一个坏掉的复读机一样。我不知道我是在和她说对不起，还是和那个愚蠢的自己。只好不停地重复着。

　　“你先放开我。”她冷静地说，“这是我家，我哪儿也不会去。”

　　我犹豫了一下，放开了手。她轻轻从我怀里挣出来，仿佛是下定了决心似的。我刚想开开口，她却转过身，劈手给了我一耳光。

　　“不许动。”她冷声道，回手又是一记。她用尽了十分力，可我分明看见了她眼里的泪水。我闭上眼睛，其实就算她不开口，我也会站在这儿让她打的。

　　可她却停了手，问我：“疼吗？”

　　“疼。”

　　“清醒了吗？”

　　我有些迷惑地看向她。

　　“清醒了就来抱我。”她的手在发抖。我毫不迟疑地上前抱住她，她将双手绕过我的腰，无声地哭了。

　　不知道过了多久，她推开了我，“我以前总想给你时间，以为总有一天你能自己转过弯儿来。”她深吸了一口气：“但从现在开始我不会再让你选了，再让你选的话，你也只会像拒绝幸福一样，拒绝我。”

　　“我…”

　　她打断了我的话：“十八，我也是有自尊心的。三年半了，我主动的我自己都要吐了。所以你听清楚，从今天到余生为止，你再退缩一次，我就消失，永远都不再回来。”

　　我低头苦笑道：“三年半了，我自己都要厌倦自己了。为什么你不会对我厌倦呢？”

　　“为什么…”她轻轻重复着，笑着抚上我的脸，“因为我也无可药救过，一报还一报，所以我也得救你一次。”

　　我深深地看了她一眼。转身从茶几上拿起送给她的那本书，示意她拆开。她一把揪住我的耳朵，“你！你很优秀啊。难道这时候你不应该诅咒发誓表衷心什么的吗？”

　　“喂！你家暴怎么还上瘾了！你先翻开看看啊。”

　　她半信半疑地拆开包装纸。赫然是一本蓝色的CallMeByYourName。“为什么是这本书？我们之前不是看了电影了吗？”

　　她翻开书，恰好是我想让她看到的那页。

　　玫瑰金色的金属书签，静静闪烁在0.38mm红线划出的那行字。

　　“Ilovedyoufromdayone.”

　　她的表情从漫不经心，到惊讶，终于笑了出来。她看看书，又看看我，摇头道：“我怎么给自己选了你这么一个蠢货…”

　　“这会儿才过一点半。”我抬手将iPhone上的时间亮给她看，“CityHall应该还开着。”

　　“嗯，今天正常应该是6点关门吧。怎么了？你有罚单要缴？”

　　“呸呸呸。你可祝我点好的吧。”我从冰箱里拿出两罐冰可乐，贴在滚烫的脸上。对似乎好像有点点愧疚的她，潇洒命令道：

　　“去，把护照拿上，我们去结婚吧。”

　　完