小路中间的一棵叫不出名的植物掩到一旁。
植物的叶子碎小密集，开着白色的小花，花色纯白，和深绿色的叶片形成鲜明的对比。
周阳看着顾青闻将它依靠在旁边一棵植物中，不让它支在路中间打扰到路人。
他起身，指了指身后：“小心台阶。”
“哦……好的。”
她应得漫不经心，似乎还没从脚旁的不知名的植物回过神来。
盛烈阳光下，白花绿叶泛着光芒，长势颇为喜人。
“怎么了？”一道温润的声音飘然入耳。
周阳意识彻底回笼。
她环顾群山，山林翠绿，太阳照耀下，是一片深沉的寂静。
再看看路边这叫不出名字的白花绿叶。
她轻声道：“突然想起之前书上看到的一句话。”
顾青闻下意识地问：“哪句话？”
周阳看着他，目不转睛。
微风吹过耳边，呼呼的风息灌进耳朵里。
她轻轻地说：“生命力强的植物总给人一种安慰感。”
话落，两人静默。更高更深的山林偶然传来一两声鸟啼，使得两人的处境更为幽静。
“生命力强的植物总给人一种安慰感。”
顾青闻复述了一遍，他的声音偏深沉一些，低低的，略显厚重感。
他似在在回味这句话，半晌他问：“来自哪本书？”
周阳怔怔地：“《独居日记》。”
两人沿着台阶拾级而下，一步一步，走得极为缓慢。
落回平地，往前走了两步，顾青闻忽然说：“以前母亲总说山林给人安慰，所有快乐与不快乐的，到了山林里，大自然会帮你消解。”
这不是顾青闻第一回 说起他的母亲。但是不同于之前的，周阳似乎看到了一种名为“苦闷”的东西。
她想了一想，斟酌一会，才道：“几年前我不赞同这句话，直到后来我看到另外一句话。”
顾青闻安静地看着她，等待她细细道来。
“另一本书里，作者将绿色植物强烈的生命力比喻成熊熊烈火。”周阳似是感慨，音调低了许多，“读到前面一句话总觉得少了点什么，后来看到后面这句话，总觉得我还是喜欢山林，并不排斥它。”
说完，周阳微微仰起头，望向远处的山林。
这可以算得上他们第一次谈得较为深入的话题，顾青闻甚至能从她的话里听出了别样的痛楚，他曾经在母亲身上看到这种痛苦。
它是那么的熟悉，它压得母亲喘不过气来，以至于这些年来，他已然好久没有和母亲坐下来好好聊一聊。
顾青闻目视远处的山间，苍翠林间，偶有鸟鸣。回想起之前面馆偶然遇到她的几次，也是这个时候，他终于可以确认，周阳和他都有不愿意回忆的过去。
山风乘着正午的太阳，自高山处远远传过来，渗着阵阵温热。
贴在裸露的皮肤上，时间一久，不能说是好受。
这一段突如其来的谈话，意外地触碰到了两人的过去。
周阳享受着山间的寂静和平和，不再多言；顾青闻看出来了，无声静寂地陪着她站了一会。
山风轻悄悄，默契的沉默在她和他之间慢慢形成。
隔了有一会儿，周阳偏过脸，问：“现在去拔胡萝卜？”
往前没几步有一丛篱笆，上面挂满了不少藤蔓，其中以牵牛花为主，篱笆后面则是农田。
“这里，”顾青闻朝前走，推开篱笆门，轻声提醒，“小心刮到手。”
想起走廊上她带倒墙上工具的事，他问她手上有没有划伤，言语关切。
周阳盯着他的背影，半晌：“嗯，我会小心。”
农田面积不算大，差不多平常人家一个卧室。齐远将它劈成三部分，分别播种蔬菜、葱姜蒜、萝卜。
顾青闻走到种着胡萝卜的区域，拿起旁边的铲子，前后拔了两个，顺带将表面的泥土拨去。
周阳站在一边，见他将泥土拨好，接过。
看了看，问：“叶子要不要剥掉？”
顾青闻将土拨回原位，闻言，他指了指井口的位置：“拨好的叶子可以放那边晒着。”
周阳照做，她把胡萝卜叶放在水井旁边的干草堆上面晒，又看桶里有水，舀了一瓢出来洗净胡萝卜表面的泥。
那边顾青闻放好铲子，朝她这边走来。
“胡萝卜的叶子有什么用吗？”她不解为何单独晒。
顾青闻蹲下，舀水洗手，一边为周阳解惑：“齐远是完美主义者，喜欢农田维持干干净净，所有不需要的菜叶子都会放在一边晒干，下次再拿来当肥料。”
难怪初初看见这片农田，周阳便觉得哪里不太对劲，现在经由顾青闻这么一提，她意识到哪里不对了。
这十来平米左右的农田，实在过于规整。
小时候，她在乡下待过一段时间。她的舅妈算