小哥在晚饭之前回来了，趁着天还是亮的，我按照苏爷爷的交代给他们仨拍了张合照，他们留我吃了顿晚饭，然后给我安排了一间客房，让我住一晚再走。

　　我满腹疑惑，本来也没打算当天就走的。

　　他们仨大概是一起住了很久，有一种很奇妙的气场，我完全插入不进去，吃完晚饭，顾然叫黑眼睛陪他一起打游戏，小哥就坐在一边发呆，我也坐在一边，不过我是在观察他们。

　　他们仨聊天的时候会自然而然带出来更多的年代感，比如黑眼镜说顾然打游戏一直耍赖皮，从以前就是，他说了好几个游戏的名字，有的我听说过，是我爸那个年代的东西，有的压根没听过。

　　客厅的墙上挂了很多照片，有些是拍立得拍出来的，早几十年就不流行这玩意儿了，我在我爸珍藏的老东西里见过。还有些照片更古早，是相机拍过冲洗出来的，有些看起来还是胶卷冲洗的。

　　这还得益于我大一的时候有一门选修课，是摄影历史，不然我才不会认得这些载进史书里的东西呢。

　　还有些更早的，黑白照片，看着装很像历史课本里的上个世纪。

　　虽然照片的清晰度不甚相同，但能辨认出来，照片上有他们仨人，在比较近的照片中我看到了我爷爷、苏爷爷和黎爷爷，是他们年轻的时候，我在我爸的相册里见过，照片里还有几个我没见过的人，大概都是他们的同辈。

　　我不禁在想，他们究竟活了多久呢？光是照片上的，也得有一百多年了。

　　我作为一个坚定的无神论者，信仰受到了动摇。

　　第二天走之前，我按照苏爷爷的叮嘱，问了他们还缺什么，下次送过来。

　　顾然说他们什么都不缺，让我转告苏爷爷，他们准备过段时间出去旅行，让我近十来年不用过来串门。

　　我答应了下来，没再去问为什么他们一旅行能是十来年。

　　现在我好像明白为什么我爸说的隔一段时间是三五年了，三五年对他们来说，似乎真的是很短暂的时光。

　　我回北京之后，把照片交给苏爷爷，同时转达了他们即将去旅行的事情。

　　苏爷爷大约是有些感慨，叹了口气说：“也不知道我活着的时候还能不能再见他们一次。”

　　苏爷爷的身体半好半不好，墨脱那边海拔太高，他确实去不了，我只能安慰他：“你想见他们，说一声不就行了？”

　　苏爷爷闭目叹息：“你不懂。”

　　苏爷爷没有后代，我爸说，他们哥们三个，只有爷爷是结了婚的。这年头同性婚姻很多，我小时候还问过我爸，苏爷爷和黎爷爷不会是一对吧。我爸摇头，说我还小，什么都不懂，他们不是那种爱人的感情。

　　我爸有一句话我一直都没懂，他说，像他们那一代，经历了那么多事的，早就不是我们理解的情爱能够形容的了，我一直觉得，这是我爸这位体育老师说出来的最高深的话。

　　苏爷爷走的时候，顾然他们没来。这是苏爷爷意料之中的，他只是在意识还清醒的时候叮嘱我，一定要和他们保持联系，隔一段时间去看一眼，拍一张照片。苏爷爷交给我一本相册，每一张照片上都写了日期。

　　第一张照片距离现在已经有六十多年了，上面是六个人，我依稀记得，另外三个我在墨脱客厅的墙上见过。在三十年内，照片上的人少了三个，后面的三十多年，只剩他们仨了。

　　我能认出来，他们最开始拍照的背景不是墨脱，后来我尝试把照片导入电脑识别，大数据告诉我，那个地方在福建省，一个叫雨村的地方，早几十年，那里就成为了有名的旅游度假村。我想，他们也是因为这个原因才搬离的吧。

　　苏爷爷走了之后，坐落于四合院的眼镜铺子也彻底关了，后来有一户姓霍的人时不时去那里打扫，不过从来没住过人。

　　又过了几年，我算着时间，估计他们已经结束旅行回墨脱了，就去了一趟，没跑空，不过和上次不一样，这次顾然和小哥在对打，黑眼镜提着一瓶啤酒在看，不时还叫个好。

　　不知道的还以为他在看杂耍呢！

　　不过要我说，杂耍没这好看，小哥和顾然过招快得我眼花缭乱，比我看过的几十年前的老电影里头的动作都干脆利索。

　　我没打扰他们，他们也没理我。

　　黑眼镜大概是看得手痒，把啤酒吹了之后脱了外套，穿着个背心就也招呼上去。

　　我看到了黑眼镜身上的伤疤，我不知道他们是做什么的，但我特意去翻过我爷爷年轻的那个年代流行的一些小说，还有笔记杂谈什么的，找这些有年头的东西费了我不少力气，不过我对他们的那个年代有了一些猜测。

　　他们那个年代的灰色地带比现在危险很多，我认真翻过苏爷爷留下的相册，有些夏天拍的照片，穿的清凉，能看到一些伤疤。

　　我大概有些理解我爸以前说的话了，他们那一代人，绝对经历过什么不平凡的事情，或许比小说都精彩。武侠小说喜欢管这叫生死之交，我觉得他们应该差不离。

　　我的生活太平坦了，无法共情他们的这种情谊，但我可以想象一二，他们之间确实不是什么普通的情爱能够形容的了。爱情只是一种很低级的感情，他们要高级很多。

　　也许我爷爷也和他们一样，所以我爸才对他们年轻时的事业讳莫如深。