安冀举起相机，迎着缓缓下降的日光，拍下了这一幕。

　　那是安冀拍过的，最好，最好，最最好的一张照片。

　　郑可心沉默的低着头，哭的颤抖。

　　大一这一年被想念填满，很快就过去了。

　　许念念在日本的日子，郑可心无所顾忌，三句不离许念念，有时候说着说着宁致就会问她：“要是我喜欢女生，你会不会觉得奇怪。”

　　郑可心本能的反问：“乔源咋办？”

　　宁致：“油醋汁凉拌，甭管他。”

　　修片子的乔源被被踩了尾巴，大叫：“啥叫甭管我！”

　　宁致烦的捏眉心，朝他摆摆手：“跪安吧！”

　　“嗻。”乔源听话的滚了，没一会儿又抱着电脑冒出来，“油醋汁忒难吃，加点辣椒油行吗？”

　　宁致几次想逼问郑可心，想打开她的心结，却总是无果，郑可心顾左右而言他，拒绝沟通这个问题。

　　等许念念真的回来了，那个她整日挂在嘴边的名字忽然成了禁忌，她沉默躲避，不再提起，只是日复一日的跑一次北校区，远远看一眼惦记了很久的人。

　　高三暑假许念念学过一段时间画画，在路边等室友时，会拿树枝在地上画小狗，郑可心会在她离开后，用她用过的树枝画一只一月，站在小狗旁边，和小狗是好朋友。

　　北校区卫生站旁有献血中心，许念念每年春假第一天都会去献血，郑可心会在她安全回到宿舍后折回，领一张献血单，同样是400cc，名字排在许念念后面。

　　明远楼楼下有一只流浪猫，因为整日在明远楼听课，被一姓王的老师赐名王明远，王明远猫的身子少爷的命，每日接受几十顿学生投喂，愁得王老师在楼下贴了告示，纸上用漂亮的行楷写着：“此猫减肥，不得擅喂。”

　　然而许念念最是心软，总忍不住放一点吃食，郑可心只好默默善后，抢在王明远凑上去前抱起小鱼干就跑，气的王明远一见到她，就恶狠狠的亮爪子。

　　大一的日子叫做想念，想念远隔重洋；大二的日子叫做守护，守护近在咫尺。

　　却远在天涯。

　　郑可心带着枷锁放纵，像一个落寞的影子，跟随守护却从不上前，只有那么一次——许念念学滑板摔伤了膝盖，只能夹在人群中一步一步蹭着走，同班的男生不知道从哪冒出来，红着脸和许念念说了几句话，便要伸手去扶她。

　　恰巧郑可心昨晚例行公事的逛文学院表白墙，好巧不巧的看见了告白许念念的帖子，帖子上情深意切的写着“所谓世间，不就是你吗”，气得她喘气喘了一整晚，心说太宰治写《人间失格》，就是为了让你干这个的？

　　她一时不受控，按下帽檐猛地走向两个人，肩膀紧紧擦过许念念的肩膀，见对方歪了身子，立刻不着痕迹的拽着许念念的衣袖，让她和男生错开了一点距离，而后理智回位，察觉到自己做了一件多么冒险离谱的事儿，慌忙挤进人群，像是一滴消失在海里的眼泪。

　　许念念扶着墙壁，一瞬间似乎触碰到了什么，心中升起一阵莫名的熟悉，她猛地四下望去，人海茫茫，对上的视线好奇的回望，谁也不知道她在找寻什么。

　　而后她举起相机，对着匆忙的人群，拍了一张虚焦的逆光。

　　相机是在日本时买的，老旧款式，二手货，一些功能已经损坏了，使用起来不算灵活，大概只有有收藏爱好的人才会买单。

　　许念念原本不懂这些，只是礼貌的听着店主用蹩脚的日式中文介绍相机的来历，店主见她有兴趣，兴奋的将相机翻过来，指着底托给她看。

　　底托上刻着三个英文字母，大概是上一个主人的名字，ZKX。

　　老旧相机价格不菲，几乎花光了许念念身上所有的钱。陌生的城市冬日很长，许念念容易感冒，冒着大雪一路咳嗽，怀里紧紧抱着那个旧相机。

　　冰箱里还有面条，她咳的有些头晕，却还是撑着精神下了两碗牛肉面，一碗吃着一碗看着，会觉得孤单，也仍觉得想念。

　　原来走出去那样远，依旧不会忘记之前的日子。

　　日本的冬天那样冷，雪中跋涉过，喝两碗牛肉汤都缓不过来，她喝过药睡得迷糊，恍惚中感觉自己回到了曾经的出租屋，回到了缩在郑可心怀里睡觉的日子。

　　高三毕业的那个暑假，许念念夜里醒来经常看见郑可心独自一人坐在客厅里，有时在吃白日里做的东西，有时什么都不做，只是沉默的静坐着。

　　她们分开后，许念念经常想到这个画面。

　　时至今日，她才明白自己的天真和郑可心的背负，她无数次做出设想，倘若回到过去，自己敏感一些，聪明一些，现实一些，是不是可以分一分郑可心的重担，是不是曾经拥抱的两个人，不会是如今的局面。

　　然而时光终究不能倒退。

　　她的城市有着不休眠的雪，郑可心的城市有着不困倦的海，她们已经渐行渐远，再无牵绊，既然如此，她也应该放手，无论多么不舍。

　　只要郑可心快乐。

　　她开始蓄一头长发，忍受发茬刺痒脖颈，用卡子发绳将头发绑在脑后，而后更长一些，可以扎一个短短的小揪，助教和她闲聊，想起她刚来时的自我介绍，笑着问：“怎么想起养头发了。”

　　高中毕业后第一次和人讲起郑可心，居然是用日文的方式，她缓慢的说了一部分曾经的故事，解释说，两个人已经不在一起了，但是放下不是一件容易的事，或许等到长发及腰那一天，便可以不再想念了。

　　她的日文不算好，助教不知道有没有听懂，温柔的回应说：“不要怕不要怕，会再见的。”

　　转眼漫长的冬日结束，许念念结束交换生的生活回到华安，又一转眼新的冬日来临，旧相机里留下了去年的雪和今年的雪，她和组员忙着熬大创比赛，临近熄灯才回宿舍，刚要上楼，宿管阿姨忽然递给她一个包裹，沉甸甸的，打开一看，居然是一个奶油蛋糕。

　　许念念这才想起来，今天是自己生日。

　　室友们已经睡了，她借着留给自己的小夜灯找到了水果刀，轻手轻脚的切了一块蛋糕坐到阳台上，冬日里月光明亮，似乎有话要说。

　　烛光跳动，橘子果酱的味道在嘴里融化开来，许念念尝了很久，尝到蜡烛只剩下一小节，才就着剩下的光亮许了个愿望。

　　头发长了很多，夏天到来时大概可以扎清爽的马尾，脖颈间的碎发已经规整，不再需要再动用发卡，但她突然，不想留长发了。

　　长发很好，只是郑可心没有见过。

　　不要怕不要怕，会再见的，她想起助教说过的话。

　　距离那个冬天又过了一年，距离上一次见到郑可心已经过去了三年，郑可心过得好吗，有好好睡觉和吃饭吗，这三年短暂的像是留不住的高中时代，她还记得自己吗，还是已经记不清了。

　　虽然一直想要放下，但还是不能放下吧。

　　那还是短发吧。

　　许念念双手合十：“希望她过得很好。”

　　“希望她好好吃饭和睡觉。”

　　“希望还能见到她。”

　　“希望见面时，她还记得自己。”

　　这会是每一年的，生日许愿。