们五个人去过多少地方，他还是老样子不喜欢拍合照，在他们拍照的时候往往只露出搭在方向盘上的手，照片是发给陈安的，儿行千里，他喜欢用照片报平安。
那些没有期待的日子，平平淡淡的如同流水般流淌，反而过的顺顺利利。
雪山，温泉，森林，高山，平原，丘陵，都被他用相机记录下来发在了他常用的账号里，那承载了他五年回忆的账号，在郑雯死的时候被他注销。
漠河的夜晚冷的人心都在颤抖，他就站在那里，看着不远处冰湖上的窟窿，冰冷的空气灌入他的衣领，周围的风声和寸头他们的叫喊声喧嚣而来，冲击着他的大脑，让他几乎不能思考。
怎么会这样呢？明明刚刚还在一起聊天的人，为什么下一刻就从他的世界消失了呢？
贺书意张着嘴巴，大口呼吸着空气，胸口传来的窒息感袭遍全身，天上飘落的大簇雪花搭在他的睫毛上，他抬手捂着脸，眼睛一热，泪水就顺着指缝流了下来。
是从什么时候开始的，郑雯开始放下贺书意，是他们俩分手的时候，还是贺书意拿出那张从毕业照上裁剪下来的“合照”的时候，还是刚刚，贺书意说他要去找江又澜的时候？
“我想见她一面，我的爱意总要有个交代。”
“祝你好运，贺书意，真心祝你们能够在一起。我说，真的。”
郑雯的笑容还在脑海里，贺书意终于忍不住蹲在地上，颓废的抓起头发。
都怪他，要不是他没有检查好测量仪器，也不会导致测量失误，郑雯就不会失足掉进冰湖里。
如果这一切都没有发生，就会像郑雯说的那样吧。
“如果你们结婚了，要请我吃喜糖哦。”
贺书意眼前出现一双腿，靴子已经没入雪地里，裤脚上沾满了雪花。
他抬起头，是吴队。
吴队脸部有些僵硬，说话有些艰难，嘴里呼出的白雾将他的模样模糊，贺书意看不清他的表情。
“对不起，我们尽力了。”
贺书意从地上站起来，大脑一阵眩晕，他眼前模糊，吴队见他不对劲，伸手扶住他。
“节哀。”
“那…”他有些艰难道，“她人呢？”
总要将人捞出来，不然他怎么去见郑雯的父母？
他们将女儿交给他，他带着郑雯在外面闯荡了五年，临了，居然连一个全尸都没有吗？
她不应该是这样的结果。
她那么骄傲，是夏天最炽热的光，就要这样陨落在漠河的冰湖里吗？
“这条冰河已经冰封了几十年，近来全球变暖，有些冰块融化变薄，冰面厚度参差不齐，太危险了。”
吴队知道这样说很残忍，他的职责是救人，但是他队友的生命安全同样也很重要。
“就让她安葬在这里吧。”吴队回过头，看着被队友拖在地上哭喊着要跳下去救人的寸头和眼镜，“她会喜欢这里的。”
是啊，郑雯真的很喜欢漠河。
“贺书意，你知道吗？我们走过的所有地方里，我最喜欢漠河。”
“为什么？”
因为一片雪原，因为空洞，因为美好，因为像我的爱情，毫无收获。
那一夜，漠河下了近年来最大的一场雪，似乎是连空中飘零的雪花都在可怜她。
贺书意收拾好郑雯的遗物，带上她在各个地方收集的泥土装进一个大箱子里，他数了数，39个，他们总共去过40个地方。
还有一个，是漠河。
她还没来得及收集泥土，就永远的沉睡在了这里。
寸头拿起铲子递给他，“一起去吧。”
贺书意没说话，默默接过铲子，这是郑雯五年前买的，一直跟在她身边，每次去采集泥土的时候她总是带着它。
贺书意一行四个人，带着郑雯的遗物和四十瓶泥土回了南市。
回去的路上，他们心照不宣的都没有说话。
郑雯的父母是普通的农民，每日在田间忙碌，到了冬天闲下来，就在屋里的暖炉旁取暖唠嗑。
但是今天，两个半百的老人站在屋檐下，静静地看着向他们走来的四人。
贺书意望着他们，不知道是错觉还是什么，他们头上似乎比之前多了些白发，可这距离上一次见到他们不过半年。
铁子将箱子放在两个老人面前，郑怀安颤抖着手去抚那箱子，快触碰到时他又顿了顿收回手，身边的妻子早就瘫软下来，差点摔倒在地，被寸头和眼镜扶着。
他脸上被岁月的风霜刻出一道道皱纹，眼底青黑，掩饰不住的疲倦。
在得知女儿死无全尸的时候，一定崩溃的彻夜难眠吧。
“她最后一句话是什么？”郑怀安哽咽道。
“她说她想结婚了。”贺书意如实回答。
郑怀安扶过妻子，缓了好一会，才接着说道：“书意。”
“嗯。”
“我女儿她真的很喜欢你。”
“我知道。”郑雯喜欢他，他一直都知道。
“她因为你，跟家里吵得不可开交，我说家里穷，我跟你妈也没什么出息，都是农民，这辈子都没念过书，我们希望你能成才，以后找个好