杨恪在郁知年的床上熟睡，手臂压着被褥，也压在郁知年身上。

　　郁知年身体感到沉重，因而醒过来。在暗淡的光线里，他模模糊糊地看着近处杨恪的脸。杨恪闭着眼睛，房中的气味带着若有似无的暧昧。

　　由于昨夜过度疲惫，郁知年并无思考的余力。他注视了杨恪一小段时间，靠近过去，不掺杂欲望地亲吻了一下杨恪的额头。

　　皮肤的触感温热、真切。

　　杨恪动了动，忽然睁开眼睛。看了郁知年几秒钟，他伸手抱紧了郁知年，很慢地摸着郁知年的背，问：“为什么醒得这么早。”

　　他的声音很低，跟郁知年昨天起飞前给他打电话的时候很像，但是此刻更真实，是实在响在耳畔。郁知年想要伸手回抱他，但觉得是否太黏人和肉麻，便转移话题，问杨恪几点了。

　　“七点，” 杨恪看了看表，告诉他，“五点睡的。”

　　“那你也醒得早，” 郁知年说，又解释，“我在飞机上睡过了。”

　　杨恪突然抬起手，扣住郁知年的下巴，把郁知年的脸抬起来。

　　明明同样是一夜没睡，杨恪的精神看起来比郁知年好许多，面上并无疲倦之色。他在微弱的室内光中，垂眼看郁知年：“有人偷亲我。”

　　郁知年不说话，杨恪又说：“我不像你睡得那么死，有人碰我我就会醒。”

　　郁知年觉得杨恪话中有话，问：“什么意思。”

　　杨恪没有回答，微微用力地掐了一下郁知年的脸颊。

　　郁知年说痛，杨恪便自然地靠过来，吻了郁知年。

　　杨恪吻得没那么认真，但很温柔，左手一直捧着郁知年的右脸，温热的戒指也贴着郁知年的皮肤。郁知年恍惚间感到自己被杨恪的私人生活包裹起来。

　　杨恪的个人情感、婚姻与亲密和信任，都不再吝啬、捉摸不透，大方地展露在郁知年住了两年的房间。

　　让郁知年觉得自己可能也很特别。

　　然而吻着吻着，动作里多出了侵略。杨恪重新抱起郁知年，让郁知年跪趴在他身上。

　　房里的空气和声音重新变得混乱和模糊，时间也不再像普通时间，在摇晃间断续地流逝。

　　郁知年的心跳和呼吸终于平复少许时，他十分困倦，靠在杨恪胸口，一动也不想再动。

　　他听杨恪的心跳，由激烈逐渐平稳。

　　杨恪拿起他挂在脖子上的戒环端详。郁知年看见两枚一样的戒指在眼前，他实在对戒指的来由很好奇，伸手去抓杨恪，被杨恪反抓住，老实不再动作，问杨恪：“到底是哪里来的两个。”

　　“买的。” 杨恪简单地回答。

　　郁知年故意开玩笑说：“准备给其他人的吗？”

　　杨恪马上板起脸，让郁知年别乱说话。

　　郁知年抬起头看他，他和郁知年对视着，眼神又没有生气了。过了一会儿，他像很不想说，但是还是对郁知年解释说：“有次出差买了想结婚用的，别问了。”

　　郁知年想了一会儿，意识到杨恪说的好像是两个人住在一起，却不怎么说话的那段时间。他讷讷对杨恪：“这样啊。”

　　“嗯。” 杨恪说。

　　房里沉默了，郁知年又困，又觉得心里有些酸意，他闭了一会儿眼睛，对杨恪说：“杨恪，等我年底从喜平回来，也戴戒指吧？”

　　郁知年跟杨恪说主动的话，做主动的事时，总是觉得自己正在踏上钢索，走不好就又会往下摔。

　　在喜平说想杨恪，冲动买机票回赫市，或像现在，提出要戴婚戒，都是一样。但郁知年是郁知年，积习难改，即使摔了很多次，仍然会跃跃欲试，会想鼓起勇气。

　　杨恪听后，停顿了几秒，很轻地抓着郁知年的手指，反问郁知年：“你问我？”

　　郁知年 “嗯” 了一声，说“问你”。

　　不知是不是郁知年与睡着只有一步之遥，他觉得杨恪的心跳变得稍稍快了一些，也重了一些，想抬头看一看杨恪的表情，但因为实在是累，没什么力气。

　　在这样的心跳声中，郁知年又等了不知道多久，才听到杨恪有些闷的声音，说 “我不是天天希望你戴吗”。

　　“郁知年，”杨恪叫他，对他说，“我们还是去拍一份照片吧。”然后又说了几句别的，郁知年的困意到达顶峰，全都没有听清，只知道杨恪在说话，随便地 “好” 了几声当做答应，就睡着了。

　　再一次醒过来的时候，郁知年听见很轻的敲打键盘的声音。

　　郁知年看见床边的电子钟，显示中午十二点二十分。

　　杨恪正对着他，坐在他房间的沙发上，拿着笔记本电脑打字，应该是在工作。

　　郁知年坐起来，杨恪抬眼看看他，把电脑放到一旁，走过来，说厨师做了饭，问他要下楼吃，还是让人端上来。

　　“我下楼吧，” 郁知年腰酸腿软，头也有些痛，“你今天不去公司吗？”

　　杨恪扶着他，说 “在家也一样”。

　　正说着，杨恪的手机便震起来，杨恪看了一眼手机屏幕，接了电话，由于靠得很近，郁知年听见翟迪说：“我收到了，居家办公效率挺的高啊。就是你电话里一句两句的事为什么也要打字？身边有人不方便说话？”

　　“书面更正式。” 杨恪说，“接下去在公司推广吧。”

　　“别别别，你打就行了，” 翟迪笑了，问杨恪下午两点的视频会能不能参加，杨恪说可以。

　　郁知年穿好了衣服，和杨恪下楼吃饭。

　　厨师做得很清淡，刚吃完，花艺师敲门了。

　　她和助理捧着花，走进来，看见郁知年，惊喜地打招呼：“终于又碰面了。”

　　她带来了许多纯白的当季鲜花，带着少许水汽的花香溢满整个起居空间，夸赞杨恪和郁知年很般配，恭喜他们结婚。

　　在杨恪的要求下，郁知年拿了电脑，陪杨恪去书房办公。

　　杨恪开视频会议，郁知年开了两个文档，一面梳理笔记，一面敲敲打打、随性地开始写民族志的初稿。

　　八月是赫市最好的月份，阳光热烈地洒在地板上，郁知年打了几行字，听见杨恪开始发言。

　　杨恪说公事时语句简略，条理分明。郁知年忽然记起小的时候，他待在杨忠贇的书房，也开着笔记本电脑，看课件和作业，间隙偷偷地给杨恪发消息。

　　杨恪有时候在游泳，有时上课，有时候在休息，有时候和郁知年一样在写作业。

　　那时候郁知年待得无聊，话很多，杨恪话少，两个人有一搭没一搭地说话，就好像世界上是非常少有的、两个性格很不同却有相似境遇的人心照不宣地互相陪伴。

　　时间过得很快，在须臾之间，从十四岁一直到现在。

　　那时郁知年觉得杨恪叛逆、自我，其实现在也是这么认为。杨恪的喜好和他的爷爷几乎截然相反，不追求享乐，也不奢侈，不喜欢大排场，过自由和简单的生活。

　　郁知年怀疑自己可能变得更加喜欢杨恪，因为会拥抱他、很认真的杨恪让他感到安全和不再孤单。