住它的耳朵说了两句什么。很快短腿小狗就冲过来，在她面前一个急刹车，耳朵竖得很直，尾巴摇得很欢快，叼着花束，眼睛黑黑圆圆地望着她。
韩菁忍不住弯起眼，蹲下身把花束接到手里，顺便把小狗抱在怀里，摸了摸它柔软温暖的皮毛。莫北洗了手走过来，拨了拨她的头发，在她的额头上轻轻吻了一下，笑着说：“喜不喜欢？你给它取个名字？”
韩菁仰脸看他：“就叫莫北好不好？”
“可以。”莫北面不改色地点头，“等改天我再买只鸟，就叫韩菁，你说好不好？”
她用指甲去掐他的手臂，想了想说：“那就叫如意好了啊。”
莫北笑着又揉了揉她的发顶：“你喜欢就好。冷不冷？我们回屋。”
回忆太重，从未褪色，每一次都仿佛历历在目，好像刚刚发生过一般。她摸一摸脸颊，甚至就好像那里还有莫北手心的温度。
想来终此一生，她都无法真正放却。
可她却也明白，沈炎那些毫无保留的行为。他的细致体贴与恰到好处的沉默。这座房子在最初住进来的时候本来还很空，然而短短半年里，沈炎就已经置办得满满当当，几乎全部都按照她的喜好布置，妥帖得不放过任何一个可以让人感到舒适的细节。
那一次沈炎求婚，无疑是一箭三雕。别致创意不必说；如果她点头，杯子的寓意兑现，戒指代替杯子继续履行承诺；如果她不答应，那他的杯子也碎掉，他把礼物干干净净地收回去，不会留给她任何念想。
沈炎是个干脆果决的人。
（三）
三天后，沈炎回来，韩菁已经把行李整理好。其实她除了证件和手机以外也没有什么必须要拿走的。沈炎坐在沙发上，看她拎着一个轻巧的手袋下了楼梯，没有说话。
他的面孔一半隐在阴影中，浓密的睫毛遮住眼底表情沉寂淡然，很好地藏起所有情绪。
韩菁站在楼梯最后一个台阶上，握紧手袋轻声说：“……我下午两点的航班。”
沈炎“嗯”了一声，淡声说：“和莫北一起？”
“不是。我自己回去。”
沈炎深深地看了她一眼，随后扭过脸，整个人都隐在了暗处，淡淡地说：“一路平安。我叫司机送你去机场。”
“不用了。我自己打车过去就可以。”
沈炎坚持：“我让司机送你去机场。”
韩菁没有勇气去看他。她走出客厅，沈炎跟着一起走出去。两人等着司机把车子缓缓开过来，韩菁深吸了一口气，转过身，终于望向他，轻声说：“……对不起。”
沈炎别开眼，抿着唇没有说话。过了一会儿，他嗓音低沉地开口：“以前我总是认为是我做得不够好的缘故。后来我发现，即使我做得再好，只要莫北还活着，或者假如他甚至是死去，你也不会肯把眼睛从他身上移开一丁点。我知道你曾经试图挣脱过，否则你不会答应我当初的告白。我也以为我有了机会，但我到头来还是发现什么都是白费。”
韩菁没有办法回答他。
他说得都对。
岁月的力量无法估计。二十多年的相处，即便是水滴亦石穿，更何况她那些日积月累过的执念。
有些事有些人，早已经牢牢铭刻住，从最顶层到最底端，每一寸记忆里都渗透着痕迹。时间只能让越来越多的想念在不可遏制的一次次回忆里沉淀，不管之前是悲还是喜，都已经成为不可磨灭的烙印，除不去也抚不平。
刻意保存的东西，总是先失去。刻意想要做到的事，常常做不到。她是个再倔强不过的人，亦难以做到。
大概韩菁的一句道歉根本弥补不了沈炎心情不佳的百分之一。他说完那段话后就一直冷着脸，容颜像是一块完美的冷玉，一句话都没有再说。
等到韩菁上了车，引擎发动，他却敲了敲车窗，看着她把窗户降下来，他的声音依旧淡淡地：“我很想最后给你留一个比较好的印象。可惜我不是圣人，没办法看着你离开还能笑出来。”
他直起身来，双手插在风衣口袋里，整个人看上去越发笔直挺拔，头发在风中微微吹动，他的声音沉稳：“再见，韩菁。”
韩菁回了T市，出了机场却没有立即回别墅，而是直接又打车去了火车站，随便买了一张最近的车票，然后便漫无目的地上了车。
她在上车前，在附近的银行取了足够支撑一个月花费的现金。又把手机关机，拒绝任何人联系。她现在心烦意乱，不想说话不想动也不想被任何人碰，带着这样的心理上火车无疑很难熬，韩菁中途果然忍无可忍，旅途还没走完她就下了车。
这里离T市已经不算近，莫北如果要找她，至少也要花费一些时间。而等他找到这里来的时候，她估计已经离开又去了别的城市。
韩菁历来注重享受，虽然是随便挑选出的城市，但她的衣食住行都务必要做得精益求精。她也没有理财观念，于是手里的现金还没到半个月就花完，只好再次去自助取款机取款，然后再次带