抢救室里，五岁的小男孩目光涣散地躺在白色床上，没有任何表情，嘴巴张得很大，里面包着一汪血，混着细碎的口腔碎肉。
周围有很多医护人员，个个面色焦急，但男孩眼里却没有任何生的希望。

照片拍摄于九八年，与现在间隔遥遥十五年，画质不甚清晰，年岁感很重。
宋枝却如跨过时间，身临现场，体会到当时的绝望，她浑身的鸡皮疙瘩尽数爬起来，形成密密麻麻的压抑沉重。

滚油灌喉什么滋味。
油温的高度，就是活人痛觉极限的所在处。

宋枝把手机揣回兜里，握住自己一边胳膊上下搓着，意图把那些颗粒消下去。
她重新抬头，看向人群中央的闻时礼。

今时的他，不同与照片上狼狈可怜的小男孩。他的眉眼间含着笑，温柔到醒目的地步。
电视台和报社的记者们都在拍他，闪光灯在墓园里不停亮起。
咔嚓咔嚓。

有记者向他提问：“时至今日，你还恨你母亲吗？”

闻时礼没有第一时间回答，只弯腰将手中黑色花束放至碑前，起身时，修长手指抚上湿冷的墓碑一角。
他声音不算大，四下安静，宋枝能够听清他淡淡笑问：“恨是什么？”
寡淡得似水的腔调。

记者又问：“一周前，你母亲苗慈死于坠楼，邻居说就是你推下去的，警方因为没有直接证据释放了你，但公众想知道当时你到底有没有推她？”
“......”

那天傍晚，邻居王老太买菜回家时，刚到筒子楼下就觉得头顶一阵风袭来。在王老太抬眼的那一瞬间，一个人咚一声砸到面前，鲜血和脑浆渐得到处到是，连塑料袋里冒出来的大葱头也没能幸免。
王老太年过六旬，吓得当场血压飙升。她捂着胸口顺势抬头，看见六楼一户窗前，闻时礼就站在那里，神情无一丝起伏，他落在尸体上的目光更是不带一点温度，冷血得很。

救护车和殡仪车同一时间到。殡仪车拉苗慈，救护车拉王老太。
王老太在医院醒后，接受警方询问，一口咬死就是苗慈那个阴森的儿子给推下楼的，她亲眼看见的。

听到旁边人讨论这些的宋枝，心情相当复杂，她想到两日前闻时礼和她开的玩笑。
他真的是个杀人犯吗？
倘若他真的做了，他怎么能笑着说出来的啊！

记者的问题相当犀利，以至于气氛被搞得只能用僵持不下来形容。
要是闻时礼回答是他推的，那能被警方当做供词用，再次逮捕；要是回答没有，恐怕没人会信。

闻时礼压根儿就没有回答的打算。他的目光似乎落在远处的柳树枝条细桠间，谁也没看，只是轻轻笑了下，什么也没说。
记者转开话题：“为什么想着给你母亲送黑色的曼陀罗？”

宋枝的目光被那束黑色的花吸引。
墓碑前的雨里，一排白色菊花里，曼陀罗的黑色显得分外突兀。

闻时礼垂下眼睫，看了看那束花，淡淡笑道：“因为它的花语是诅咒，是永世不得好活。”
周围愈发静下去。
何其恶毒的人啊，要诅咒自己的生母永世不得好活，简直没有良心和人性，罔顾人伦的玩意。

宋枝心情更加复杂。
那些人看他的目光都很嫌恶，像在看什么罪恶的东西。
于是她没忍住向宋长栋小声发问：“爸爸，他真的推他妈妈下楼了吗？”

“没有。”
宋长栋语气有点沉重，可能也被这一幕影响：“他妈本来就有躁狂症，自己跳下去的。”

宋枝沉默下来。
宋长栋又说：“枝枝，做人不能人云亦云，更不能有偏见。”
她很疑惑：“为什么那些人看上去都不相信他。”

宋长栋：“有的时候人们并不在乎真相，只相信他们愿意相信的。”
十三岁的宋枝并不太能理解，还是乖巧点了点头，她只是觉得他孤零零站在雨里有点可怜：“爸爸，那能把我们的伞分一把给他吗？”
宋长栋偏头看了她两秒：“他不会接受的。”

宋枝以为是爸爸不愿意，抓住他的一只胳膊撒娇道：“伞挺大的，我们三个挤一把伞可以的，好吗爸爸？”
宋长栋不懂她的坚持，但他对女儿向来纵容：“那等记者走了以后，你拿给他吧。”
“谢谢爸爸！”

一刻钟以后。
再问不出什么东西的记者们纷纷扛着设备撑伞离开，浩浩荡荡一溜往阶下走。
四周不