来。
呼吸喷洒在她的头顶，她缓缓抬起头，隐约可见男生精致好看的下巴轮廓，以及他那双冷厉的双眼。
夏季的夜晚还带着燥热，须臾之间，艾梓呼吸变得急促，而那颗心也不得安生。
他这是不让我开灯吗？
她赶紧后退一步，凝视着那道高挑清冷的身形，有些呆滞地说：“可，可是，不开灯会看不见。”
她的声音轻柔，还打着颤，像一条轻飘飘的缎带，被风吹得四散飘扬。
时钺伸出手指，最终，按向其中一个按钮。
啪的一声，进门处的壁灯亮起，昏黄微弱的灯光倾泻而下。
瞬间，男生置于昏暗下的面庞映入眼帘，轮廓分明，鼻梁高挺，他近乎病态的肌肤也被这昏黄暖光描摹得带有些血色，浑然天成般的塑造，整个人美得惊心动魄。

第4章 你叫什么？
分明是已经开了灯，可那昏黄的颜色朦朦胧胧，在这狭小的空间内，竟然跳动起更加暧昧的因子。
艾梓摸了摸有些发红的耳垂，灼烧感从指尖传来。
“哪里需要我帮忙收拾的吗？”她局促地开口，然后自顾着看了一眼客厅。
接下来，看到的一幕足以震惊艾梓的眼球。
她以为，像这种养尊处优的男生，收拾起屋子一定马马虎虎，所以如果看到有什么凌乱的景象，她也能接受。
事实证明，她想少了，因为，这个客厅，竟然……完全没有收拾！
所有的家具都被盖上了白布，应该还是秦阿姨离开时搭上来遮灰的。
除了沙发上面被掀开，放了一个书包，旁边放了一个行李箱以外，别的丝毫未动。
整个屋子里一片白，只有那个黑色的沙发颜色突出，对比强烈，却显得空空寂寥。
“你还没开始动啊。”艾梓咽了咽口水，觉得待会儿可能会面对一个大工程。
时钺没有说话，不是他不想回答，而是这个问题，没有答案。
因为他觉得没必要，沙发拿来坐，还可以拿来睡，其余的都可以不使用。
所以他根本没打算收拾。
见他一动不动，没有点头，也没有摇头，艾梓叹了口气。
心里感叹着，这怕不是哪家有钱人家的少爷下来渡劫的。
“那我帮你了啊。”她直接开始忙活，一点也不拖泥带水。
这个家和自己家格局相同，所以她能轻车熟路找到厨房，厕所，房间，等等……
又下楼拿了些打扫卫生的工具，顺便给他提了两桶洗衣液。
时钺看着她忙上忙下的小身影，陷入沉思中。
他的世界里，好像许久没有出现过 “帮”这个字眼了，不知道如何量化这种行为。
不想欠人什么东西，但是直觉和内心深处的一种情绪，都告诉自己，这不是多少客观的金额能衡量的。
“谢谢。”他轻轻开口，声音沉沉的，可能由于太久没有说话，而带着沙哑，以至于这道声音没有落入艾梓的耳朵里。
那个女生，身子小小的，看着力量不大，却提着一桶水从洗手间走到阳台，然后全然不顾地擦着窗户和地板。
他的视线紧随着她，空洞的目光里，像是要从她身上寻找出什么痕迹。
就像潺潺溪流要寻找大海，落入地面的雨水再次蒸发回到天空，南飞的大雁冬去春来，寻找归家的路。
他也想在她身上，找到一点足以解释她行为的答案。
“你是不喜欢开灯吗？”艾梓一边在阳台整理那些杂物，觉得这样的气氛实在尴尬，于是主动打破僵局。
时钺望了一眼那盏微弱的壁灯，随即冷着声：“嗯。”
沉磁又薄凉的男声在这方空间里乍响，艾梓一惊，不可置信地看向他。
想也没想：“是你在说话？”
时钺：“……”
望着男生轻点的头，艾梓顿时想把头埋进这个桶里面，不是他说话，还能是鬼说话？
不过，他能说话诶……自己之前还傻傻的认为人家是哑巴。想来还是自己有问题，万一这只是人家的习惯呢。
怎么能够因为一两次的接触，就对人家打上固定标签。
艾梓又开始嫌弃她的行为，小脸紧绷起来，好看的眉也皱起，整个人陷入一度自我怀疑中。
时钺不语，望着她。
阳台那里没有开灯，进门处的壁灯光线微弱，已经不足以照亮她那里，于是，她整个人就隐匿在半明半暗处，纤细的身材轮廓清晰，但看不清神色。
看她一直不动，时钺像是做了片刻沉思，然后，走到开关面前，将家里的灯都打开。
瞬间，整个屋子变得亮堂堂，明晃得刺眼。
果然，他感到一瞬不适应，脑里的画面又要涌现出来，他努力抑制下去。
不过女生倒是欣喜地看向他，弯起眼睛，像月牙。
“谢谢。”
他不知如何作答，只是面无表情走到沙发那里坐下，看着她出神。
女生每擦过一块地砖，他就在心里升起一种奇怪的情绪，数学公式、逻辑程序，好像都不能推导这种感觉。
尤其是她用纤细的手腕拧着毛巾时，耳边几缕头发顺着脸庞零落而下，她笑着看向自己，温柔又耐心。
“我叫艾梓。”说完，她继续埋头整理，睫毛翘而长，投下一片暗影。
心里被暗自建立起的各种表达式，全数推翻。
时钺得出结论，无解。
于是陡然升起一股烦躁感，不讨厌，但捉摸不透的感觉，让自己不安。
艾梓想了想，“你叫什么？”
“时钺。”