“要怎么热身，我可以配合。”他像是跃跃欲试。

　　“酒。”她一咬牙，撕开金属包口，用力拧开瓶盖，没给他展示力量的机会，摇摇瓶身，“喝吗？”

　　“不了。”

　　“不喝酒？”

　　“非工作不喝酒。”

　　她暗示地在两人之间游离目光，试探道，“像……这种情况，你都不喝酒？”

　　他点头：“不喝。”

　　“以前有过吗？”

　　“嗯。”他避开了目光。

　　“经常？”

　　“你呢？”

　　“我常常。”

　　“我还好。”

　　“我开玩笑的。”她顿了顿，“不过，我国内还没有过。我很少第一次在家里见人。”要不是他强调了两次今晚他很空，而她正好今晚特别寂寞……

　　王美丽对国内的印象昏睡十年，中间回来过，无奈太短了。

　　再投入忙碌，记忆马上清了零，像拼图似的，零零碎碎。社交网络上，同学们po的图让她陌生又熟悉。

　　她睡过不少中国男人，但在中国睡男人，还得追溯到十年前。

　　他提了两嘴国内的变化，她倒是很感兴趣，和她朋友秦甦说的哪里的商场餐馆变化不同，他说城市建设、道路规划、空气指数。

　　他目的性很强，越说眼神越深邃，越说声线越往下压，越说身躯越发靠近。

　　几乎每一个音节，都在推动进度条。

　　她半是好奇半是拿捏，“你是做什么的？”

　　“可以不说吗？”

　　被拒绝了？

　　她意外地抬眼，想深究原因，下一秒，最后一厘米的距离归零，他牵上了她的手，撒娇似的，摇了摇。

　　她上下扫了他一圈，噗嗤一笑，“为什么？装神秘？”

　　“做生意的。”他画了个迷糊的范畴。

　　“那范围可大了去了。”她盯着他紧抿的那条薄薄唇线，明白他想保护隐私，无所谓地摇晃琥珀色酒液，闲扯道，“赚钱生意还是赔本生意？”

　　“赚的。你呢？”

　　“我不告诉你！”她傲娇地昂起脸。随身姿一动，睡袍内灌入冷风——他风衣下摆捎来的。她猜，他走到这栋公寓，少说在零下室外走了五分钟。

　　他很礼貌：“好，那我不问。”

　　嚯，显得她刚才很强势。

　　王美丽眯起眼睛，想横他一眼，撞上他眼底的笑意，又佯作招架无力地躲开了。

　　她饮尽杯中酒，看清杯底漂浮着一只青虫。方才注意力被陌生帅哥填满，确实忘了洗杯子，也不知什么时候沾上的。

　　见她愣看杯子，他主动问：“喝完了？还要再热身吗？”

　　“你说呢？”她音调上扬，带着邀请的颤动。

　　他替她接过酒杯，在堆满画框和餐盒的茶几上勉强扫到一处空，随手一搁。

　　他的手温暖干燥，动作有力，坚硬的头发蹭入颈窝时，触发了王美丽今晚的第二道电流。

　　光线一黯，她把腹诽促狭出声，“可真没耐心。”进来还不到一刻钟。

　　他搬出Bumble的对话：“不是想要个不错的夜晚吗？”

　　她啐他：“自大狂。”

　　“我是。”他一脸平静地坦白。

　　“洗澡吗？”王美丽脚下发软，偎在他胸膛。半是酒劲半是色劲。

　　“你不是洗过了吗？”

　　“你呢？”

　　“你打招呼的时候，我刚洗完。”

　　“那？”

　　“第二次澡等会洗。”

　　#

　　#

　　王美丽一开始没进入状态，思维发散：他刚洗完，意思就是在家，又来的这么快，别是住在她附近。

　　他倒是有点为女士服务的意识。

　　虽然聊骚的意愿不强烈，但这事儿上勉强算有耐心。自脖颈到腿根，略了大半，密度不够，可妙的是，每一下停顿，节奏都像他接话那样，挠得她心痒。

　　如此，也不赖。

　　今晚空气好，月光特别亮。光晕涣散聚拢，游离在梦境与真实之间。

　　事毕，他搂着她，问她洗澡吗？

　　她赖在床边，衤果着背脊，发懒地说，“等会儿吧。”

　　“哦。”

　　她缓劲儿，“你要洗吗？”

　　“想。”

　　她好笑地拨开不知是水是汗的发丝，扯出甜腥的笑：“那你去啊。”

　　他看了眼洗手间，点点头，但没动。

　　“我家又不大，洗手间就在那儿。”

　　“知道。”他好会才起身。

　　去了，又很快出来了。

　　据她中途盘诘，他没洗，只是解了个手。

　　“等会一起洗。”他额前伶仃的碎发随颠簸直刺往眼睛，他甩了甩，汗水滴落在淌湿的王美丽的沟壑。

　　她心嘲：一起洗？话这么少，居然还挺粘人。

　　当然，结果是她想多了，这人不过是锱铢必较的商人，估摸是进到洗手间发现不过瘾，又折回来索求一回。等第二次结束，他两次一起洗。是这个意思。

　　水流声里，王美丽睁着眼睛，陷入片刻茫然。今天的嘴巴好寂寞。

　　他携温柔的热气，卷着她沐浴露的椰香抱着她，指尖划过腰际，“你洗吗？”

　　王美丽没好气地瞪他，“我被你都折腾得没力气了。”

　　不能免俗，男人对这话很满意。他用手腕蹭了下嘴角，咧嘴笑了。

　　她休息了好一会，指挥他换床单，把腥呛的垃圾袋系结放到门外，才终于懒洋洋地冲了一把澡。

　　出来时，他穿戴整齐，正在围围巾。

　　“你要走？”

　　“嗯。”他不习惯留宿。

　　王美丽饱食餍足的愉悦迅速垮塌。

　　他把她拽进怀里，深嗅椰香，蜻蜓点水两下额角，“怎么？不想我走？”

　　到底有了肌肤之亲，话都多了。

　　她闹脾气般不说话，闷声贴他。

　　“嗯？”

　　“嗯。”她说，“我回国后睡眠不太好，今晚想有人抱着睡。”这话用中文说，真是干巴巴硬。邦。邦。

　　“那我不走。”

　　“真的？”她眼睛亮了亮。

　　假的。

　　他很绅士，真的抱着她，像是男友哄睡。只是等她呼吸一均匀，便毫不留恋地一头扎进了冰天雪地。

　　#

　　#

　　脊背的温度一点点消失，王美丽由浅浅的睡眠中逐渐转醒。

　　凌晨四点，天空擦黑，月光清亮。

　　打火机爆出的火星在夜里亮了又暗，暗了又亮，终于哆嗦地对准烟头。

　　刚哄睡时，她问他叫什么？

　　他说这重要吗？

　　她说，不重要，就问问。

　　他说，不重要问了有什么意义？

　　王美丽胡扯，“我要写日记。”

　　“习惯够复古的。”

　　“日记里我得写今天我睡的人叫什么。”

　　他漫不经心地抚弄她光洁的肩头：“那你随便给我取一个吧。”

　　“叫周润发吧。”

　　“行。”

　　“算了，还是梁朝伟吧。”

　　“也行。”

　　“吴彦祖？”

　　他感叹：“都挺复古的。”

　　“你真不告诉我？”

　　“你真想知道？”

　　懒得知道。她说，“行吧，那我就给你备注ST.吧。”ST.是他的Bumble昵称。

　　“可以。”

　　“你微信名叫什么？”

　　“就是ST.，我都用这个名。”

　　“行。”

　　然后没了。他没说加好友。

　　猩红捻灭，烟雾消散。

　　她开窗通风，在寒风里翻了个大白眼。