方野十岁那年，叶晚秋已经确诊患癌，准备进行第二场化疗，头发掉了很多。

　　叶晚秋爱美，觉得头发这里秃一块那里秃一块不好看，倒不如全剃了戴假发。

　　她对着镜子左看右看，眉头紧锁，剃光头是需要勇气，她踌躇很久，还是狠不下心。

　　最后方野对他妈妈说：“我陪你一起剃。”

　　陪叶晚秋剃完头的方野顶着颗光溜溜的脑袋，和她坐在公园长椅上。

　　刚入秋的风有点冷，叶晚秋拿了顶帽子戴。

　　其实化疗效果不是很好，化疗带来的副作用和患癌带来的疼痛是双重折磨，她感到自己越来越虚弱。

　　好在今天的状态好了些，她对儿子说：“方仔，妈妈想吃冰淇淋。”

　　方野表情很严肃，抱着双手，一副小大人的模样。

　　“不行，医生说你的饮食要严格注意，所以不能吃冷的。”

　　叶晚秋并不是真的想吃，就是看他这样觉得很好玩，想逗逗他。

　　“就吃一点点嘛，妈妈很久没吃了。”

　　语气很可怜，方野觉得不能吃好吃的，对妈妈来说确实是一件值得难过的事。

　　只好安慰她：“你再忍忍，好了就能吃了。”

　　叶晚秋笑出声，惹得方野很疑惑地看着她。

　　她摸摸方野光溜溜的头，含笑着对他说：“知道了，听儿子的。”

　　初秋的叶子变黄了些，风一吹，就飘下几片树叶。

　　生命在以具象化的方式一点一滴流逝。

　　她心里清楚，自己的日子不会久。

　　叶晚秋看着不远处的树叶，问：“方仔，以后想做个什么样的人？”

　　“想......做个有担当的男子汉。”

　　“像你爸爸这样吗？”

　　“才不是，我才不想像爸那样，天天忙工作。”他小声嘀咕，“都不陪陪你。”

　　叶晚秋每次目送他爸去工作时那眼里的不舍，方野就是再迟钝都能感觉到，他觉得有他爸在她身边的话，她就能好得快一些。

　　“方仔想要爸爸陪吗？”

　　“我才不要，是你要。”

　　叶晚秋失笑：“妈妈有方仔陪在身边已经很高兴了。”

　　随后她认真道：“他太忙啦，你要理解他，知道吗？”

　　方野别别扭扭的，像做了很大的挣扎，最后才说：“知道了。”

　　从襁褓婴儿，变成现在贴心的小大人，这才不过短短十年。

　　日子怎么能这样快，快到没能继续陪他度过人生的每一个关键时刻。

　　“方仔。”叶晚秋，“如果有天妈妈不在，你可以照顾好自己和爸爸吗？”

　　死亡对于十岁的方野来说太难懂，他不知道死亡意味着什么。

　　“你要去哪里？”

　　“去很远的地方，一时半会回不来，你能做好吗？”

　　“我会照顾好的。”

　　“妈妈希望你以后能够幸福快乐，不要不开心，可以答应我吗？”

　　“好。”

　　“如果以后碰到了很喜欢的人，对方也很喜欢你，要好好对对方，明白吗？”

　　“明白了。”

　　那天方野答应了叶晚秋很多事，每一句话都记在心里，心里想的却是这些有什么难的，他当然可以做好。

　　只是最后他还是失约了，母亲也失约了。

　　两个月后，叶晚秋在深秋的某一天走了。

　　叶晚秋走的那天他哭了很久。

　　他单方面和他爸闹掰了。他恨他爸没能早点来见母亲的最后一面，让她带着遗憾离去。

　　他没有照顾好自己，也没有照顾好他爸。

　　叶晚秋走了的一个星期后，方野发了烧。

　　床头没有母亲摸他额头。

　　他将自己关在房间里，闷在被窝里，房间没有开灯，黑漆漆的，他只感到眼泪一直往外涌，沾湿了枕头。

　　后半夜时他睡了过去，梦里，有母亲喂他吃药，给他顺背，哄他睡觉。

　　他跟母亲说：“妈，我好想你。”

　　他不知道的是，他爸打开了他房间的门，把烧糊涂的他捞起来，给他吃了药，抱了他一夜。

　　直到天亮他退烧时才离开。

　　那晚他在他爸怀里抽泣，喊了一晚上的“妈妈”。

　　此后很长的一段时间里，他还是不开心。

　　他第一次明白死亡是什么，是母亲不会再回来。

　　有天他偷偷跑去市中心，去了母亲常去练舞的舞蹈室。

　　叶晚秋生前很喜欢跳舞，还给方野报了隔壁教室的跆拳道班，她说这样的话既能锻炼身体，也可以和她做伴，后来黎淼加了进来，成了三人行。

　　以往每次都是他和黎淼先下课，然后去舞蹈室趴在窗户边等叶晚秋。

　　叶晚秋每次都要拖上几分钟，和身边的朋友探讨今天课程，直到方野等急了，小声喊一句：“妈……该走了。”

　　她才依依不舍地和她们道别，然后带着黎淼和方野去最近的一家甜品屋吃甜品。

　　那天他趴在窗台边，看着里面翩翩起舞的身影，有男有女，有高有矮，就是没有一个像母亲。

　　眼眶感到酸胀，他不想在外人面前哭，只好坐在地板上，背靠着墙，偷偷抹眼泪。

　　里面的音乐停了，人陆陆续续从里面出来，有人在问这孩子是谁，方野便把头埋起来，隔绝与外界的一切交流。

　　人群散去，过了会，上方出现了个声音，是个有些清亮的男声，还没过变声期。

　　“你怎么了？”

　　方野不理。

　　“你在哭吗？”

　　方野只好闷声说：“没有。”

　　“你坐在这里等人吗？”

　　这话一出，方野更难受了，因为没有人可以给他等。

　　男生没有立刻走，在窗边站了一会，午后没人的教室很安静，方野听到他似乎从口袋里摸索着什么，有些细微的声响。

　　“我请你吃糖吧，你别难过。”

　　有人在后门处喊他回家，他对方野说：“额......那个，我妈妈来接我了，我要先走了，糖我放在窗户边上，你记得拿。”

　　方野没有立即抬头，脚步声远去，那对母子还在说着话。

　　“小北，那个小孩是谁呀？”

　　“不知道，不过我给他糖了，因为他看起来好像不开心……”

　　很多话因为隔得远，变得断断续续的，方野只听清了那句“他不开心。”

　　脚步声即将消失时，方野站了起来，看见远处那个清瘦的背影消失在拐角处。

　　他的注意力回到了窗边放的几颗用透明糖纸包着的糖，黄澄澄的。他把它们拿起来，看着手心里的糖发了一会呆。

　　一阵局促的脚步声响起，是黎淼跑来找他。

　　“哥……回家了，很晚了，大家都在找你。”

　　见他怔愣在原地没有动，黎淼拽着他的胳膊往前走，方野便乖乖跟着他走。

　　“哪里来的糖？”黎淼看着他手里的那把糖问。

　　“别人给的。”

　　方野只给自己留了一个糖，捏在手心里，然后把其余的糖给了黎淼。

　　“给你吃吧，我没胃口。”

　　黎淼剥了一颗放进嘴里，觉得有点酸，不过是柠檬味的，味道不错。

　　“你想阿姨了吗？”

　　方野没有答他，只是路过甜品屋时，方野突然说：“三水，我饿了。”

　　“我兜里有钱，你想吃什么？”

　　“想吃冰淇淋。”