许六瞪眼，“那怎么办？真让她给你生孩子啊？她可不喜欢男人。”

　　许午遇把纸团弹进墙角的簸箕里，说：“先待着。”

　　许六瞪半天眼，意识到现在好像确实是只能先待着，可她没想到许午遇会那么顺从，她盯着他看很久，才试探性问：“你……，你和沈星之前认识？”

　　许午遇疑惑看她，摇头，“怎么？”

　　许六又问：“那有没有可能是她认识你？”

　　“到底怎么了？”许午遇问。

　　许六默一会儿，才说：“唔，就是觉得她对你很好。”

　　许午遇微怔。

　　许六看他表情，语气忽然变得不确定起来，“不是吗？”

　　是的吧。

　　又是送饭又是打扫卫生，还连带布置房屋……对了，花。

　　许午遇扭头看窗台，那一小盆花还在那里，不经风雨，不晒艳阳，沉默坚韧地挺着“腰杆儿”。

　　能为一个床前废人做到这份上，大概亲闺女也要掂量几分吧。

　　可他今年才满打满算才二十二，哪来那么大闺女。

　　于是许午遇挪开目光，说：“我不认识她。”

　　许六挠头。

　　许午遇看一眼她脸上的茫然，心里莫名有点堵，但他又不想让许六看出来，不然又是满脸愧疚自责地道歉，惹得他耳朵累心也累。

　　所以他两手十分娴熟地往床板上一撑，躺进被窝，撵客。

　　许六一直有眼色，但走之前还是停顿一下，问一个问题。

　　“哥，你说，如果一个人格忽然消失，是什么样的感觉啊？”

　　许午遇随口说：“不知道，活埋吧。”

　　许六愣一下，而后又愣愣地摸索着关门。

　　门关上前，许午遇忽然喊一声：“你去看看她。”

　　许六还没回神，本能地“哦”一声，然后继续往楼梯口走，走一半才想起来刚刚应的什么，又慢半拍地拐回去。

　　脚步声折返，停在门口，沈星试探问：“谁？”

　　许六推开门，她没开灯，进屋就关上门，“是我。”

　　沈星说：“猜到了。”

　　许六忽然有些好奇，她问：“怎么猜的？说不定是我妈呢。”

　　沈星说：“感觉你妈好像不太爱来二楼。”

　　许六沉默。

　　沈星敏锐地察觉许六有情绪变化，问：“怎么了？”

　　许六轻轻摇头，表示没什么。

　　沈星没继续问，只是在昏暗里默默盯许六。

　　也许是今天危险奔波，让许六在沈星身上莫名找出几分战友的感觉，又或者是黑夜破开情绪，多年隐忍的不安和委屈捕捉到宣泄口，争先恐后想要钻出来，总之，许六忽然就没忍住。

　　她扭开脸，看向窗外，头顶明月浅光，平静的好像什么都没发生过。

　　“她可能不愿意接受她唯一的儿子，变成这样吧。”

　　“他现在属于什么情况？”沈星问。

　　“就是这样啊，”许六说得好像轻飘飘的，“就是只能一直躺着啊，躺一辈子啊。”

　　沈星看向许六，只见薄薄的月光照在她脸上，她满脸水痕。

　　“都怪我的，”许六低下头，声音也哽咽起来，“我本来就没什么用，让我活着才是浪费。”

　　“他是为了救你吗？”沈星问。

　　“嗯，“许六吸了吸鼻子，她抬手抹一把脸，说，“我们遇到滑坡了。”

　　“他为什么要回来？”沈星问。

　　“因为……”许六一顿，声音更模糊，她几乎快有哭腔，“因为他过生日……他十八岁了，我妈想让他回来过成人礼。”

　　十八岁。

　　真好的年纪。

　　他本该过完生日去考大学的，也许会考去首都，或者别的城市，学一个很喜欢的专业，四年后想考研就考研，想工作就找一份体面的工作，然后遇到喜欢的女孩子，结婚，生子。

　　很平淡，但是很幸福。

　　而不是突然遭受意外，又迫于村子特殊情况无法去大城市求医问药，只能反反复复被庸医折腾。

　　直到香火缭绕，炮竹满地，大雪覆盖整个村，一片寂静中，初升的太阳破开第一缕光。

　　然后在新年第一天，接受自己从今往后都只能是一个废人的事实。

　　凭什么呢。

　　凭什么因为保全这样一个村，而弃掉他这个人。

　　“你呢？”许六忽然问，“你为什么对我哥那么好。”

　　沈星微微一笑，“因为他也救过我。”

　　许六有些吃惊，“什么？”

　　“很多年了。”沈星说。

　　那一年，父亲沈言去世，奶奶疯了，妈妈把自己关起来，医院太平间门口只有她一个人。

　　医生让她喊家长缴费，她找不到人，没钱，只能坐在缴费处的休息椅哭。

　　那天下很大的雨，也很冷，人来人往，各有病痛苦难，没人有心思顾及别人。

　　只有一个少年，坐在她身边，给她纸巾，还给她一颗糖。

　　她那个时候还小，不懂为什么好好一个家就成这样了，她觉得好累，整个家像一座孤独的岛。

　　是他告诉她：“那就努力，逃出去。”

　　“逃哪里呢？”

　　“逃……”他开玩笑，“另一座岛？”

　　她不懂。

　　他说：“其实这世界上，每个地方都是一座岛，从一座岛上来，到另一座岛上去，哪里都孤独，哪里都累，但如果这座岛，是你自己建的，它就可以包揽你所有情绪，让你心甘情愿留下来。”

　　她还是听不懂，但她觉得建一座岛应该是一件很庞大的事情，“我建不了，我太小了。”

　　“那就好好长大，”他笑，“长大以后，说不定有人会送给你。”

　　她长大了。

　　没人送给她。

　　她也不要别人的。

　　他没法再长大，也没法再建岛。

　　那她送给他。

　　“他救过很多人。”许六说。

　　沈星看她，听她说：“他那次回来之前，刚参与过512地震救援。”

　　“他真的救过很多人，”许六又哭，“他是最不该落到这样下场的。”

　　什么该不该呢。

　　生死有命。

　　如果这样的事情发生在别人身上，或者哪怕发生在自己身上，沈星也能那么安慰自己，可唯独发生在许午遇身上，她说服不了自己。

　　她心口像一直堵着一团水，不疼，只是堵，辗转反侧，难以入睡。

　　直到天地都安静，沈星没忍住，悄悄起床，进了许午遇的房。

　　她动作很轻，他也睡得很安静。

　　怕打扰他，沈星甚至不敢坐床边，只是站在一旁，低头，目光落在床沿上。

　　这一点老旧的木头边缘，光滑得像被抚摸千万遍。

　　他大概是用柔软的指腹来来回回，从最初的棱角分明，也许偶尔还会有木刺扎破手，到如今平整顺畅，光打上去都好像能折反。

　　扎破手的时候在想什么呢？

　　是不是在怨……

　　现在又在想什么呢？

　　是不是已经认了……

　　沈星视线模糊，喉头像被堵住。

　　她胸口也仿佛被狠狠压住，喘不过气来。

　　她好想抱一抱他。

　　可最终，她也只是摸一摸他摸过的床沿边。

　　--------------------

　　作者有话要说：

　　这篇文比我想象的要更吃状态，实在没法稳定更新，抱歉。