闻亦：“你又来。”
　　白景：“是，按说我不该再劝你。怎么说呢？要是你真能放下那是最好不过。可是现在我算看出来了，你们到了这个份上，还分开太要命了。”
　　他想了想，说：“我打个不太恰当的比喻吧，你就像中了剧毒，现在这里有一颗药能救你的命，但是它沾了屎。我劝你吃这颗药是因为想要你活，不是想让你吃上面的屎。”
　　“……”闻亦的脸被书遮着看不清表情，但声音十分嫌弃：“你这什么破比喻，恶不恶心？”
　　白景：“我都说了，一个不太恰当的比喻。”
　　闻亦有点转移话题的意思：“比喻做不到恰当，不如不打。靠，我明天一天都吃不下饭了。”
　　白景把话题扯回来：“真不会和好了？”
　　闻亦过了好大会儿，才嗯了一声，说：“我年纪大了，过完年，我已经34了。”
　　白景：“年纪……不是，你又不是今天突然比他大的，怎么现在介意起年纪了？”
　　闻亦沉默片刻才说：“不是我介意。”
　　白景：“他介意那更不可能了。他自己头发都白成那样了，还有脸嫌你老？”
　　闻亦的声音被书压着，听起来闷闷的：“他之前总说我年纪大，说了好几次，我觉得他心里应该是挺在意年龄的。”
　　他把脸上的书拿起来，看向白景，很认真的神情：“岁数这东西不可逆，头发白了可以染，我想变年轻就只能重新投胎。”
　　本来就上了年纪，现在脑子还不好使。对比盛星河，自己方方面面都处于弱势。
　　以前还有金钱这种东西给他拉一点平衡，可这一点现在被碾压得更是彻底。
　　闻亦根本没有一点信心，觉得自己能留住一个年轻的爱人。
　　他现在唯一比盛星河强的大概就是性经验比他丰富，可这种关系里，性经验丰富还真不是什么好事。
　　交付真心对闻亦这样的人来说，是像蹦极一样的极限运动。解开那根绳子，就是一场把自己的命拿出来的豪赌。
　　那样的尝试也许一生只有一次。
　　他还敢再尝试第二次吗？谁能知道参宿四下一次什么时候爆炸呢？
　　也许要再等待一百万年，也许就在明天。
　　雪花遵循着六瓣的秩序，粘连成雪片，如白鹭的羽毛纷然飘落，在不定的星光灯火中乍隐乍现，忽明忽灭。
　　已经快十点了，盛星河还在闻风大楼的办公室工作。阶级的跳跃没有让他变成一个懒散的人，他还是那么卷。
　　盛星河现在大部分时间都待在南洲，从闻亦那里继承来的股份要返还，本来这事儿已经提上日程了。
　　但是前几天他喝醉跑到闻亦那里，第二天醒来断片，不记得自己都干了什么。而且还把闻亦的地毯吐脏了，当时他卷着地毯就跑了，这几天也一直没敢见闻亦。
　　圆头圆脑的小机器人们还在孜孜不倦地运行着，偶尔有一段履带滚动的声音在他门外响起，又远去。
　　三年过去了，它们依旧孤独且有序地每天在大楼里巡逻，那是闻亦以前设定好的程序。只要没有故障，它们就会一直运行下去。
　　偶尔在大楼里遇到小机器人，盛星河总会忍不住停下脚步，看着它们从自己身边穿过，再目送它们离开。
　　可是再也不会有一只小机器人滚动履带走到他面前，停下来，问：“小狗，要不要上来找我？”
　　他每天在办公室待到很晚，闻风医疗目前看起来风平浪静，其实完全是靠以前的惯性在运作。这几个月被他发现不少需要改革的弊端，他目前忙的就是这些事。
　　司机每天晚上十点整给盛星河打电话，然后他才会停下工作离开。
　　十点离开也是有原因的，有一个小机器人的程序是每天十点从走廊转角经过他的办公室，然后往电梯方向去的。
　　他每天这个时间离开，走出没几步就会听到从后面赶上来的履带滚动声，这可以给他营造一种幻象，就像闻亦在陪伴他。
　　这天司机电话打迟了，说刚才在路上车不小心被人剐蹭了一下，处理事故耽误了点时间，赶过来的时候已经十点过几分了。
　　盛星河没说什么，挂了电话之后关掉电脑，拿起大衣往外走。
　　在长长的走廊上走了没多远，盛星河又听到那熟悉的履带声，默默地跟在他身后。
　　像过去的无数个寂静的深夜一样，陪着他……
　　！！！
　　盛星河双眼猝然睁大，停下了脚步，心里过电般一麻。
　　身后的小机器人往前滚动了几米，见他停下，履带滚动的声音像走神似的也停顿了一下，然后很快又若无其事地往前走。
　　盛星河猛地回头看向它。
　　程序是设定好的，时间都是固定的。为什么今天他迟了几分钟离开，机器人还是跟着他
　　盛星河看着它从自己身边穿过，在原地愣了几秒，呼吸急促了起来，他跨步追了上去，越过去拦在它身前。
　　履带在原地继续滚动，小机器人抵住他的腿后，就再难进分毫，却仍然固执地顶着他，带着一种并不大的冲力。
　　盛星河蹲下来，眼睛通红地抱住它，眼泪一下子就流下来了。
　　小机器人还在徒劳地往前冲，却被盛星河死死困在怀里。
　　盛星河眼前仿佛又看到那个人笑眯眯的样子，他说：“来看看我的小孩儿在干什么。”