郑其明躺在枕头上辗转难眠，看着月亮从云层里越升越高，月色如银，照在他脸上。
　　很多年前的旧月亮，从那天之后又开始转动了。
　　陈阿满坐在从海桐回首都的火车上，透过窗户看着那一轮金黄的月亮，缺了一块，顺着铁轨行进的方向一路跟着自己。离自己那么近，近的像是隔着窗玻璃就可以摸到。
　　却远在天涯。
　　他悄悄褪下了今天新买的素戒，放进了首饰盒里。
　　但是下火车的时候，戒指跟盒子一起不见了。火车上人多眼杂，估计就是他摘脱戒指的那一刻，被盯上的。
　　陈阿满摸着已经空了的口袋，怅然所失了好久，随即慢吞吞地背起包，拖着疲惫的背影，走出了京市火车站。
　　这片热闹非凡的土地，依然涌动着熙熙攘攘的人群。京市此刻已入初秋，迎来了全年最舒适的季节，枫叶开始一点点变红、银杏开始一点点变黄，却还掺杂着未褪尽的树木之绿，看起来五彩斑斓，有一种别样的生命力。
　　不会停歇的城市啊，每时每刻每分每秒，有人在这里驻足停留，就会有更多的人以此为新的起点，再次出发。
　　陈阿满深呼一口气，扬起脸庞看着苍蓝色的天空，白云悠淡，火车站广场上空有许多灰色的鸽子，颤巍巍地停在远处的钟鼓楼上。
　　鸽子栖息在这里，那么便把这里视为了家。
　　秋风很亲切地朝陈阿满微袭而来，吃进嘴里非常清新。陈阿满尝着风的味道，眼前熟悉的一切令他眼窝发热。
　　这座城市并不属于他，但他跟成千上万在这里漂泊的人一样，决心在人生的新阶段，把这里视为家。
　　刘梦只记得从2002年的秋天，陈阿满回老家奔完父亲丧礼之后，他就发生了一些很显著的变化。
　　第一件事，就是搬离了那间地下室，破天荒地寻了个单间租下了，虽然依然简陋，但好歹是有窗户的。房子还是她帮着陈阿满寻摸的，又一起给房东砍了砍价，陈阿满送了一只唇膏表示感谢。
　　第二件事，就是这个曾经加起班、干起活儿来不要命的陈阿满，终于不再跟之前那样了，终于学会放松和休闲。
　　京市是一座历史悠久的古城，街头巷尾藏了不少玄机一样的韵味。陈阿满开始每个周末都出门，一点点发现这座城市的美丽。
　　三年来，他都像躲在壳子里，从未仔细打量过这座城市。如今也终于从壳子里走出来了。京市的每个胡同他都走过，天气好的时候会在离家不远的公园里看老大爷下象棋，偶尔也会想一下郑其明。当时小卖部门口也有一棵大树，树下经常支着象棋摊儿，郑其明要买东西或者短暂出门的时候，都会委托下象棋的大爷们帮忙看会儿店。
　　但现在郑其明早已步入了新的生活，成了家也有了孩子。他记得那个年轻女人姣好的面容，看起来跟郑其明非常般配，金童玉女一样的，女儿长得很像妈妈。
　　郑其明这样品行端正的人，肯定不会是说为了传宗接代而找女人结婚的。他结婚的原因只会有一个。陈阿满想起那个年轻女子月白色的脸庞，又觉得，这样的人，郑其明可以突破性别去爱上，倒也很正常。
　　一个季节又一个季节地这么过去了。过了新年，陈阿满的个子又长高了，头发变长，垂在肩头，刘梦总是笑他这发型像美男子版的清汤挂面，并且热衷于给他介绍各种对象。
　　“你这样的，想找什么样的男朋友没有？”
　　“我？都行啊。性格合得来就行。”
　　遇到这种话题，他总是笑笑。但也开始不排斥认识新的人，跟人见面、约会了。
　　很可惜的是，陈阿满每次约会的时候，那张熟悉的面孔，总会在他心底忍不住浮现。约会对象给他夹菜，他想起郑其明给自己剔鱼里面的刺，给他吃鱼肚子上的好肉；对方请他去酒吧喝酒，他想起来郑其明其实也是爱喝酒的，但是守着家里的摊子，海桐也没有酒吧，没有这样漂亮好喝的鸡尾酒特调给他喝；对方掼住他细白的手腕，想要欺过来吻他的时候，他会想起郑其明的唇，薄薄的，唇线分明，看起来是一种漫不经心的清冷，可是吻住他的时候却又炽热无比。
　　跟眼前的这两片唇瓣不一样。
　　跟他们都不一样。
　　陈阿满落荒而逃。
　　靠近，逃离。再靠近，逃离。如此反复。
　　“你既然这么忘不掉你前夫，那就回去找他啊！”
　　“我们……回不去了。”
　　那晚在“千禧”酒吧，陈阿满喝的大醉，第一次边哭边拉着刘梦大诉衷肠。
　　“有什么回不去的……你一张火车票不就回去了？这事儿有这么难吗？”
　　“梦姐……是……是我对不起他……我干了很坏很坏的事……”
　　后半夜，哭着哭着他就趴在桌上睡着了，刘梦叫来两个男生，把陈阿满抬到员工休息室去放好，恨铁不成钢地一指头戳在他额头上。
　　“追人又不追，别人追你又不答应。哪儿来的祖宗！”
　　到后来刘梦也不给他介绍了，说自己为了操心他的感情生活，得罪了一马车的人。
　　很多个难眠夜晚，陈阿满都是抱着枕头，被里藏着玩具，想着郑其明的脸而这样自纾的。
　　在京市的时间似乎比之前流动的更快了些，银行卡里的余额令他逐渐有了脚踏实地的感觉。一转眼，三年又这么过去了。