叶暇是在一个晴空万里的下午，搬进他家对面的，笑容比阳光还灿烂的自然卷小孩出现在他的窗前，说“你好呀弟弟”。
　　“我不是弟弟。”李寒峤刚哭过的声音还哑，说话的时候，扯到了嘴边的伤口，轻轻嘶了一声，但还是固执解释，“我比你大。”
　　叶暇弯着眼睛说：“可是我比你高！等你也比我高的时候，我就叫你哥哥。”
　　一帮小孩凑在一起看动画片的时候，学到一个新词，叫做“竹马”。
　　叶暇拉着李寒峤，说“你是我的竹马”。
　　那时候就是长发的季节轻轻咳嗽，看着叶暇温柔笑着问他，“那我呢？”
　　不想让小伙伴失望的叶暇绞尽脑汁，回家抓着百度贴吧问了一宿，第二天说。
　　“你是天马！天降的竹马！”
　　于是那天小小的李寒峤知道了，他是叶暇的竹马，可是在那之前，叶暇就已经认识了一个季节。
　　叶暇说季姐姐温柔，小李照了镜子，发现自己满脸阴郁，他想笑得和季节一样好看，但唇边的伤口总扯得生疼。
　　叶暇说季姐姐画画特别厉害，小李偷偷溜进美术教室，发现自己连青色和蓝色都分不清，把苹果画成屁股。
　　叶暇说季姐姐名字好听，小李找母亲改名，被歇斯底里地骂了回来，说“难道我不想你认祖归宗吗？你不能做一辈子杂种”。
　　名字普通的小李哭了一宿。第二天，叶暇看到一对核桃眼睛的时候，不知道怎么就共了情，嘴巴一扁，眼眶就跟着红了。
　　“你又被打了是不是？”
　　小李没好意思说实话，心虚地享受着叶暇的捂眼睛服务。
　　已经上了初中的季节安慰完叶暇，看向小李，想了想说“没关系，你到初中就能名扬天下了”。
　　小李有了盼头。
　　直到他翻开中学的英语试卷，在最后看到了自己的名字。
　　“假如你的朋友叫李华。”
　　还没改名的李桦小朋友懵了，他一边写下“Dear LiHua”，一边在初一年级的第一场分班考试里，眼泪掉了一整场。
　　可是这次，没有心软的男孩一边哭一边给他捂眼睛了。
　　于是，那是哭包李桦最后一次掉眼泪。
　　那个瘦弱却一身硬脊梁的、被接回京市李家的私生子，在李家长媳的不屑里、在同母异父兄长的冷笑里，答应了老爷子改名的要求，成了给兄长挡枪的棋子，成了千疮百孔的磨刀石。
　　李寒峤？
　　李寒峤不相信眼泪。
　　第27章
　　刚刚还多问了两句的人忽然沉默了，季节眼眸微转，在李寒峤脸上多停顿了两秒，略带疑惑道：“小暇，感觉你先生有点眼熟。”
　　“眼熟吗？”叶暇抓了抓卷毛，思索片刻猜测道，“大概是以前新闻里看到过？”
　　“或许吧。”季节只是随口一说，没有多问。
　　原本这个话题即将被轻轻接过，偏偏李寒峤抿唇，忽然给了一句回答，语气是自己都察觉不到的生硬。
　　“我是叶暇命中注定的爱人。”
　　……呸，死鸭子嘴硬。说完以后，他骂自己。
　　叶暇刚端起杯子要喝掉最后一口咖啡，闻言差点呛死。
　　拜托了李总，不要随地大小病啊！
　　脑海里还在思索怎么补救这个尴尬场面，叶暇就听见周围朋友们此起彼伏的捧场。
　　“哇哦！”这是很给李总哥面子的傅踪。
　　“嘶。”严亦推了推眼镜。
　　“呵呵。”这是露出尴尬又不失礼貌微笑的季节。
　　“……牛逼。”顾黎更是干脆。
　　真是一群事事有回应的好朋友。叶暇扯扯嘴角，不知道该庆幸还是该尴尬。
　　感觉到被嘲笑，李寒峤觉得自己这只死鸭子被踢了一脚，忽然硬气起来，他看向叶暇，沉声问：“不是吗？”
　　李寒峤看叶暇，叶暇也看他，眨眨眼睛，总觉得这家伙脸上的表情泫然欲泣——虽然很难想象这个词用在一米九二肌肉霸总身上的样子，但叶暇今天确实见世面了。
　　叶暇决定哄他一下：“啊，对对对。”
　　丝毫没觉得被敷衍到的李总勾了勾唇。
　　顾黎有点看不下去了，把话题从这对儿新人身上岔开，看向其他人：“对了，咱们建个群吧，群名……就叫草台班子怎么样？”
　　几人纷纷说好。
　　李寒峤眉头微动，正准备摸手机，却听顾黎笑着开口。
　　“李总就不用勉强了，你事业有成，说草台班子也太冒昧了。”
　　李寒峤怎么可能放任叶暇掉进这种龙潭虎穴的群，他当即要道：“我不勉……”
　　忽地，他察觉到叶暇正看向自己，没过脑子就要说出来的话蓦地收住——
　　不对。
　　迅速冷静下来，李寒峤脑海里思绪闪过。
　　什么草台班子？叶暇……不会喜欢没出息的男人。他努力奋斗这么多年，不就是为了这个吗？
　　本来想开口邀请的叶暇，眼睁睁看着话说一半的人闭了闭眼睛，然后改口道：“你们玩。”
　　脑子转了一下，叶暇逐渐理解了一切。
　　刚刚想加入的那个，估计是磕了头的幼稚……不是，弱智……不是，稚嫩反派李寒峤，后面收声，大概是清醒过来了。
　　他老板果然还是要保持在外人面前的冷酷形象。叶暇想。