也～不～算～很～远～
　　程澈把手机熄屏往桌上咣当一扔, 从衣柜里拿了睡衣抱着洗澡去了。
　　门后放了双新拖鞋, 比他的大个一码半, 洗完澡他回来关门，低头看见了，朝那拖鞋又踢了一脚。
　　踢完怒气冲冲地爬上床, 关灯睡觉。
　　两人就这样冷战了几天, 准确来说是程澈单方面愤怒，贺远川每晚倒是都持之以恒地发消息来。
　　一开始是小猫表情包, 后来发语音，每条都不长，后面跟着孤零零的红点。
　　程澈会等到临睡前再面色不善地点开听。
　　不是因为想听，是因为有强迫症。
　　“程澈，理理我。”听着可怜巴巴的。
　　程澈板着脸，打字：不理。
　　又删掉。
　　发现没有效果后，小贺同学在早春的天，突然就“生病”了。
　　“上次你给我买的那个含片叫什么？”说完还咳了两声。
　　程澈的心拎起来点，在被窝里腾出手，关了灯的乌黑背景里，手机屏异常刺眼。
　　他挤着眼睛看，到底还是回了这么几天来的第一条，打字的，简短冰冷地表示自己的态度：草本。
　　【宇宙好心大王】：我感冒了。
　　几分钟后又：
　　【宇宙好心大王】：qwq
　　程澈盯着最下面的颜文字，看了好半天，删删减减。
　　再次打出冷冰冰的五个字：感冒就吃药。
　　这样又过去了两三天，廖老师在班里通知，数学集训营要开始了。
　　这周六上午带齐个人用品，在清野中学门口集合，到时候统一乘大巴去省会。
　　程澈不出意外地被选中了，同样被选中的还有隔壁班的蒋知遥。
　　从老师办公室出来的蒋知遥无意间看见了坐在班级正中间的程澈，原来那两人分开坐了。
　　和上学期一样，他又开始时不时跑到九班门口找程澈：
　　“老师从隔壁市弄的联考卷，难度挺大，给你也印了张。”
　　“谢谢。”程澈接过。
　　蒋知遥跟在程澈的旁边，讲一些集训营和自己从前奥数得奖的事儿，也不管人是不是在听。
　　路上遇到几个学生往他俩这儿看，蒋知遥不明显地挺直腰杆，声儿也不由自主往上抬一些。
　　程澈偏头看他一眼，没说话。
　　蒋知遥确实对程澈有好感，但也没有其他举动，就放学会一块走一段，从楼道口到大门拢共约莫百来米。
　　可即便如此，某人也彻底坐不住了。
　　周五放学前程澈照例背着书包从前门走，听见后排有人喊他：“程澈。”
　　程澈回头，老同桌贺远川站在后门那看着他。
　　“有事？”他没什么表情。
　　贺远川没动，看了他会，才说：“晚上我家没人。”
　　“哦。”程澈说：“和我说这个干嘛。”
　　班上人走得差不多了，做值日的几个早早完事儿后也走了。
　　“能不能请我吃饭？”贺远川问，教室里的电棒管用了多年，傍晚时显得不够亮：“我很饿。”
　　“不能。”程澈盯着他看，拒绝得干脆：“我不请你，你就没饭吃了？”
　　说完掉头就要走，听后面人又叫了他名字。
　　“对不起。”那人声音淡，说得认真：“是我错了。”
　　靠着后门的男孩站得直，这会儿看起来居然有些可怜。
　　程澈心里一跳，抬起的脚顿住，到底没有跨出去。
　　校园里变得很安静，大概是人走得差不多了。
　　被三番五次找上门的家长拽着衣服扭打，被记过并要求在全校师生面前念检讨。
　　这样一个自尊高高挂起的人，见不着眼泪，也从不退让，性格和发茬一样硬得扎人。
　　现在却在他面前低着头，很认真地说自己错了。
　　程澈突然就有点站不住。
　　他张了张嘴，半天说：“你别这样。”
　　程澈不是不知道贺远川的心思。
　　后排位置离黑板远，加上高中课程紧，老师有时为了赶效率，板书会挤在黑板上，看上去密密麻麻的一大片。
　　看不清时他便伸着头眯起眼睛看，费力辨别黑板上的字，贺远川每天都偏着个脑袋，没事儿就看他，肯定也看见了。
　　但没说过什么，只是提议要带程澈去配副眼镜。
　　程澈摆手拒绝：“没事儿，也不是近视，就是字有点太挤了，不知道写得什么。”
　　两人接触得越久，彼此越了解，各方面都会在不知不觉间渗透。
　　贺远川会知道高考对于程澈来说有多么重要。
　　江河胳膊上的针孔，躲在大树后的弄堂老楼，天花板上连片的黑色霉斑。
　　这些藏不了，无处遁行，总会被发现。
　　“别躲我，好不好，”贺远川的声音很轻：“我很想你。”
　　程澈没吭声，看那个人慢慢往他这儿走，说：“停。”
　　鬼鬼祟祟前进的贺远川停住。
　　两人隔着半米的距离。
　　“我生气不是因为你不让我找老师，也不是因为以后坐不了同桌，我不是那无理取闹的人，教室就这么大，不做同桌也能一块上下学，没多大事儿。”程澈说。
　　贺远川轻轻“嗯”了声。
　　“所以就是不想连累我呗，怕我看不见字儿，耽误高考，自作主张做决定，你有问过我的想法吗？”程澈眼睛有点红：