那时他的办公楼还在市中心, 寸土寸金的地理位置。
　　乔焕拿着东西进来时，他没当回事儿。
　　“远川哥，”乔焕摆弄手里的东西，胳膊夹着张硬壳证书：“还头一次见这种造型的纪念物, 奇形怪状的, 丑丑的。”
　　贺远川在翻阅文件，低着头没说话, 直到乔焕打开那张证书, 开始念上头的名字：“飞屋之家负责人…程——程澈，哦, 这名字怎么这么耳熟啊？”
　　纸张边缘锋利无比, 稍微愣神就割破了手。
　　血珠瞬间从指尖涌出，疼得尖锐，贺远川猛地抬头。
　　乔焕手里赫然拎着个奇行种，两只手拎着纪念物歪歪扭扭的胳膊上下晃动。
　　贺远川的工作微信号和私人微信号一直是分开的，私人微信里的好友寥寥无几。
　　唯独置顶了一位，黑色头像，聊天时间停留在九年前。
　　点进朋友圈，自分别后, 对方再也没有发过动态。
　　这个账号像是被尘封了, 贺远川不确定对方还是否在使用。
　　他们甚至没有熬过那个新年。
　　以至于乔焕这么滴溜了一路, 没有人发现，这个奇行种其实几乎和小贺总微信头像里的那团东西一模一样。
　　多年前的某个瞬间跨越时光击中了他。
　　乔焕看着男人站起身几步朝他走过来，一把从他手里将那丑东西夺过去：“远川哥你看呢, 哈哈哈哈哈是不是好丑？你还真别说, 丑得牛比也是种本事，很有记忆点——”
　　丑也分档次, 一点丑，比较丑，很丑，非常丑，丑得牛比。
　　男人没理他，将那团丑东西翻来覆去地看，手不听使唤地发着颤。
　　乔焕站那儿举着双手，有点愣。
　　哪怕头两年被人不怀好意的灌酒，被媒体刁难，也从来都大方得体，看不出情绪。
　　乔焕没看见他这个样子过。
　　丑东西的屁股后面有一块刺绣，绣着朵棉花糖模样的淡紫色小花——这是落新妇。
　　他们一起种的，在那个春天。
　　贺远川开始听不见声音，他有点耳鸣，用那根受伤了的手指自虐般去反复摩挲那块刺绣。
　　层层叠叠的丝线磨得指尖疼，血迹染了些上去，小花变成了红色。
　　小刺。
　　贺远川闭上眼，嘴发白。
　　那晚是清野镇那些年最大的一场雪，一帮子男生去学校前面的空地打雪仗。
　　他俩从喧闹的人群里悄然撤退，胳膊挨着胳膊，在楼后找到片小角落。
　　小角落边上有堵墙，头顶伸出去块宽敞的彩钢瓦，淋不到雪吹不到风。
　　两个男孩躲在彩钢瓦下，压着跳动的心，分享同一双手套上的温度，在风雪声里安静地堆了一排的雪人。
　　最后的最后，程澈用雪捏了一只奇形怪状的猫。
　　但是这不对啊。
　　他明明全都忘记了啊？
　　那几天，乔焕总觉得小贺总看他不大顺眼，自己莫名其妙有种被针对的错觉。
　　不是他端去的茶烫了，就是从外面订得饭不好吃，连好不容易申请的假期都没给他批。
　　贺远川把玻璃展柜最中心的那排全扫了出来。
　　一堆子纪念品委屈地全部被塞到最上排，而那只毛茸茸的小刺加上证书端端正正地摆放在了正中间。
　　确保一进家就看得见。
　　当天晚上贺远川在书房里坐了一整夜，玻璃柜门共计被反复打开87次，毛绒绒的小刺一夜之间变成板绒。
　　差点被盘秃了。
　　贺远川先是强烈的愤怒。
　　不是说让他恨吗？还求求了。
　　行，好，他恨，如他所愿。
　　这么多年也恨过来了，再多恨几年顺手的事儿。
　　不就是计划着离开，什么都不愿给他说吗，不就是憋着事儿，时不时来试探他一下吗。
　　他说过的，他这人走了就不会回头。
　　再之后是一些委屈。
　　不是，怎么能这样啊？
　　他一个人保留着所有记忆苦苦念了这么些年，手机里存着几张照片。
　　一张新年的，一张靠墙抽烟的，还有几张医院病房里吃饭的。
　　全是不同时期的程澈。
　　他靠着这么几张照片和收藏的那几条语音过了这么老些年，怕打扰人家的生活不敢去找。
　　结果这人明明全都想起来了，却一句话都没有，就给寄了个东西来。
　　什么意思？
　　钓他呢？
　　脑海里掀起无数巨浪，凌晨五点天蒙蒙亮。
　　太阳穴发胀，疼得慌。
　　盘算一整晚的贺远川想明白了。
　　千言万语归总成一句话。
　　这人心里有我。
　　他神清气爽地爬上床，睡了个久违的好觉，当天下午给自己收拾得利整，戴上墨镜。
　　轻车熟路导航到“飞屋之家”宠物医院，带着小刺一脚油门就开去了。
　　他想着，第一句话应该是“好久不见”、“别来无恙”这种，到时候自己可不能流眼泪。
　　方向盘在手心越抓越紧。
　　时光飞快，不知不觉已经九年过去。
　　他们今年已经二十七岁了。
　　他是没谈，程澈呢？
　　自己没有陪在程澈身边的这些年里，他凭什么要求程澈也孤单一人呢？
　　什么都想到了，就是没想到真的见到面时，自己连句话都说不出来。