贺远川在桥上一根接一根地抽。
　　被烟雾包围时，他会想。
　　原来人类想要抽烟，沉溺于酒精时，是因为感觉到了痛苦。
　　他在桥上抽烟，一直到深夜才回酒店。
　　在贺远川转身上电梯后，架子桥上一辆黑色商务才启动引擎，轻声开走，隐入了夜色。
　　第61章 奇行种
　　乔稚柏像一只信鸽, 在那些年里时不时会在跨洋电话里给他带来些消息。
　　比如：“咋办啊，我考了个三本，我想复读，我爸说我就这狗脑子, 怎么读都没用呜呜——”
　　比如：“好消息, 王杉刘俊孙子阳全他丫是三本，复读爷爷个腿, 我们报了同一所大学！”
　　再比如：“我靠, 学霸这脑子是怎么长的？程澈考上京北大学了！”
　　“廖老师激动坏了，逢人就说那是他之前带过的学生, 学校还拉了大横幅呢——”
　　只有这种时候, 贺远川才会抬起翻书的手，淡淡地说：“挺好。”
　　乔稚柏在那头唏嘘感叹了一番，才说：“忘了时间，你那边不早了吧？早点睡吧，我去给豆浆油条喂点粮去。”
　　当时他出国走得太急，带四只猫也不方便。
　　乔稚柏主动请缨，将猫接到了他家去，临走前贺远川没舍得, 最后带了黑白花和小刺一起来了英国。
　　豆浆油条长得像布丁, 乔稚柏的奶奶非常喜欢, 贺远川便放那儿了，两个也好做个伴。
　　两只猫就这样陪了他很多年。
　　从锦临市开车到清野镇全程共计611公里，开车需要七个小时。
　　收费站换了三茬人, 清野镇东边50公里左右的数个路口, 去年刚换了六盏新的红绿灯。
　　他不是没回来找过。
　　说不抱目的是假的。
　　他想看一看，人瘦了没有？
　　还会经常性地忘记吃饭么, 那样对胃不好，比如他现在就因为想不起来吃饭而时常胃疼。
　　眼睛下的黑眼圈还在吗？一夜一夜到天明的滋味不好受，他也尝过了。
　　大学生活快乐么？全新的环境，没有程赴和讨债的人，不会再浑身是伤了。
　　烟应该也不再抽了吧？答应过他的。
　　算了，这小孩儿说话不算数的。
　　他是小狗。
　　两个都是，谁也跑不掉。
　　以及——有想起过他吗？
　　最后一个问题折磨了他无数个夜晚，他疯狂地想要个答案。
　　清野镇这些年变化大，街上多了许多新建筑，原先的很多老楼都重新进行了粉刷。
　　就是路政依旧差，巷子里的灯还是昏暗的，不亮堂。
　　头两年赵庆的小卖部还开着门，他赶在假期第一次去乌海巷时，赵庆坐在门口的折叠椅上转着碗吃粥。
　　贺远川笑着喊庆叔。
　　“哎哟，我记得你！长大了，比那会儿还要俊，刚才远远的没认出来，还以为是哪个明星呢！”
　　赵庆把烫碗往边上一放，吹了吹手指头，站起来拍他的肩，很激动。
　　只是拍完又叹气，问他：“你来是找程澈？”
　　贺远川“嗯”了声，树后的铁门上了绣，门口落了层黄色的枯叶子，树杈高高地透过屋顶伸进去，杂乱无章。
　　“搬走就没回来过。”赵庆说，忍不住地连叹好几声：
　　“那孩子命苦哦，亲老子坑惨一家子，之后说是连夜坐车去了外地，再无音讯，是死是活都不知道。”
　　贺远川低头看老树的根旁一溜排的蚂蚁，没说话。
　　老头抬手搓了把眼：“这孩子我看着长大的，你别说，这一两年见不着，我这心里都空出去一块。”
　　赵庆带他进了小店，电视开着，是个藏语频道，赵庆又找不到台了。
　　贺远川没吭声，拿柜台上的遥控器调到体育台。
　　赵庆看着了，愣了下，又开始搓眼，搓着搓着浑浊的眼眶变得红通通的，跟贺远川说话：
　　“康复后他来搬家，还好我看着没怎么瘦，就是孩子认不得我了，你婶当时就哭了，我心里也不好受。”
　　“唉——我跟你婶说，忘了就忘了吧，当时摔下来时差点以为活不了了，最后不也活下来了——你是他同学，那会儿你俩玩得好，叔才跟你说这些——叔平时也不知道跟谁说，你可别嫌叔烦。”
　　贺远川坐在旁边，声音很轻：“不烦。”
　　赵庆就接着回忆继续说，电视里哨子响，两人谁都没看体育台：
　　“他从小就在这巷子里长大，从一个走路都摔的小毛头长成一个一米八的大小伙，跟我亲孙子没差。这孩子哦，可犟，你都不知道，我就没见着过他哭过，小时候爱板着张脸，也不笑，倒是长大后开始笑了，他长得好看，一笑和他妈妈一个样子。”
　　学会爱笑了。
　　哪怕他并不开心。
　　这是小小的程澈在成长中，一点点探索到的生存法则。
　　“青石板滑，才好点大呀，摔着了立马从地上爬起来，两个膝盖磕得血糊糊的，孩子家里没人，你说能怎么着？总不能叫他自个儿回家去，我就给拉到我家里来，你婶给他擦酒精，涂药膏，疼得满头汗硬是一声没吭。”
　　贺远川低头，不知道在想什么。
　　赵庆真的是憋了很久，絮絮叨叨地说：
　　“他妈妈走的时候，也没哭！一个人躲在那铁门后面，露半个脑袋，傅萍出来一摸口袋，身上四十七块零三毛，皱巴巴的票子带硬币，攒点钱全塞给他妈了。”