白日刚下过雪，栈道的路面有些湿滑，走起来比平地要费劲一些。
　　爬到一半，方嘉禾就有些累了，他坐在沿路修的公共石凳上，问庄越还有多久。
　　庄越爬了这么一会，连呼吸都没怎么乱。方嘉禾觉得庄越是因为经常骑行，耐力才会这么好。
　　庄越停下来，跟他隔了十多步台阶。
　　太阳渐渐西沉，光线也变得暗淡，道路两旁的树木也只剩下朦胧的轮廓。
　　他仰头看向庄越，觉得脚步沉重，呼吸声也明显起来。
　　“方嘉禾。”庄越叫了一声他的名字。
　　庄越的声音很好听，有变声后的低沉，但音色很冷，即便隔了一段距离，方嘉禾也能准确无误地听清自己的名字。
　　庄越沉默几秒，方嘉禾隔着夜色去看他的剪影，好像看见他的肩头沉了沉，而后走下来，对他伸出手：“别磨蹭。”
　　庄越的手心很热，手背又被风吹得有些冰凉，抓住方嘉禾的手很有力，带着他往前走。
　　最后到达山顶的时候，天色已经完全暗了下来。城市的霓虹适时同白日交接，将交界线映得发白。
　　方嘉禾吹着风，看着一盏盏灯光亮起，黄色的路灯绵延成一条条暖色的绸带，将城市包裹起来。
　　庄越把一直提着的口袋递给他，没说明里面是什么。
　　里面装着一个有些扁的长方形盒子，方嘉禾打开后，发现是一整套《芬尼安的冒险》最新出的限量徽章。
　　几个月前这本连载多年的冒险故事终于迎来了大结局，芬尼安成功打败了异世界的反派，安全回到了自己的世界。临走之前，同他一起经历的伙伴纷纷送上了自己的礼物。
　　合作方也趁机推出了周边商品，这套徽章需要预约，并且限时限量，方嘉禾被学业和陪伴母亲填满了所有的空余时间，错过了预约的时间，而转卖的价格要比原本的价格贵上十几倍不止，可能还会继续上升。
　　方嘉禾还在考虑是否要买，没想到庄越居然买到了。
　　“是送给我的吗？”方嘉禾有些不能确定，抬头去看庄越的侧脸。
　　因为无论是去预约，还是高价收购，都不像是庄越会做出来的事情。他对这个故事不感兴趣，收藏徽章并不能为他提供任何价值。
　　庄越低头扫了几眼徽章，盒子很大，十个人物造型都分别装在小盒子里。
　　“不然呢？”庄越收回视线，“拒绝权在你。”
　　“谢谢。”他看着庄越，尽管后者正在眺望城市，他还是很认真地表达自己的感谢，“真的，这是很棒的礼物。”
　　这一年来，母亲又大大小小动过几次手术，不是器官衰竭，就是伤口感染。他看着母亲的身体日渐干瘪，像是被抽干水分的花朵，等待的只有枯竭的后果。
　　尽管母亲不说，可方嘉禾能注意到她的生命力在消逝。他见过母亲宽大衣服下瘦弱无力的小腿，长久的不运动让她下肢的肌肉开始萎缩。
　　他有过恐慌，偶尔会不可避免地幻想到母亲去世的那一天，但想再多也没有意义，因为母亲还在他身边，他应该珍惜每分每秒。
　　他学着在母亲面前掩藏自己的不安，分享自己的日常，试图为这株即将干枯的大树灌溉更多的养分，可惜只是杯水车薪。
　　父亲忙碌，母亲患病，曾经让他感到幸福的家庭不知道从什么时候开始变得让他有些害怕。
　　庄越送来的礼物让他短暂想到自己看过的那些故事，也有过真正无忧无虑的生活。
　　这大概是他这个冬天里，唯一感到高兴的时刻。
　　而在随后的三个月里，夏冉像是终于捱到了油尽灯枯的时候。她每天都在病重房里，靠营养液保持身体的基本体征，而那些还在运转的仪器，是她生理意义上活着的象征。
　　葬礼定在了春天，父亲说母亲最喜欢春天，是鲜花盛开，生命重新拥有活力的美好季节。
　　方嘉禾记得那天天气阴沉，灰白的云层遮住了天空，从清晨开始，就一直在下小雨。
　　追悼会在离墓地不远的殡仪馆，父亲出面进行了简短的追思演讲，随后便是其他人的悼念时间。
　　方嘉禾领了一朵白菊，放在了照片前面，然后站在旁边，接受其他人的吊唁。
　　之后的具体过程，方嘉禾已经记不太清，有很多人过来夸他懂事，劝他节哀，他麻木地点头，说一些感谢的话。
　　晚上回家的时候，方启华要招待远道而来的长辈，让方嘉禾先回家休息。
　　家里的灯仍是开着的，不同以往的是，里面并没有欢迎他回家的亲人。
　　方嘉禾坐在岔路的长椅上，潮湿的空气将他拢住，冷风从领口灌了进来，细密的雨滴润湿了他的头发。
　　他觉得眼睛发涩，心口也很堵，好像下一秒就能痛哭起来，实际上他没办法挤出任何眼泪。
　　他觉得有些对不起母亲，因为自己没有为她落泪，会不会他其实根本没那么伤心。
　　他不知道自己在外面坐了多久，身后忽然有人叫了一声他的名字。
　　他转过身去，看见庄越撑着黑伞。
　　过了春天，庄越就满十六岁了，冷淡的气质比从前更甚，身量也比同龄人高一些。
　　庄越走过来，方嘉禾垂下眼，不想让他发觉自己的心情很糟糕。
　　庄越没说安慰他的话，只是把自己骑车常用的头戴式耳机戴在他的头上。