他微微喘着气，眼尾泛起湿润的红，靠在浴缸里短暂地放空了一小会儿才打开底部的开关。
　　热水打着旋儿流走，楚璟擦去身上残留的水珠，浴袍松松垮垮地套在身上，系带随意打了个结。
　　他打开门问蹲在外面的加塔：“要进来泡吗？”
　　浴缸重新放了热水，楚璟懒散地靠在门边看加塔泡澡，交错缠绕的腕足盘踞在浴缸里，热水不断往外涌出，打在他的脚边。
　　*
　　临近年底，部门业务繁忙，楚璟没有多余的精力教加塔说话，只能寄希望于加塔常看的动画片。
　　电视放着动画片，楚璟抱着软枕整理明天要和客户沟通对接的内容，泡完澡出来的加塔慢吞吞地坐到了一旁。
　　他的腕足很长，坐下来的时候不小心碰到楚璟的大腿，被热水浸泡过的腕足热乎乎的，贴着大腿蹭过的触感比平日更柔软。
　　楚璟看得投入，没空理会加塔撒娇的小把戏，头发湿哒哒地滴着水，发尾卷曲着落在肩上，将浴袍洇湿了一片。
　　加塔抬起腕足想要触碰，门铃突然响了起来，吓得他坐直了身子。
　　“超市的外送到了。”楚璟放下盘起的双腿正要站起来，加塔先他一步去开了门。
　　加塔对人类形态的掌控还不够灵活，从沙发到门口那一段路还是用腕足行走，到开门前一秒才变成双腿。
　　楚璟不放心加塔独自开门，直到听见门关上的声音响起，才缓缓送了口气。
　　“下次我去拿就好了，你没穿衣服，会吓到人的。”
　　加塔摇摇头，将手里的袋子高高举起。
　　工作被打断，楚璟没心思再继续看下来，反正剩下的那一小部分上班再做也来得及，干脆拉着加塔整理起超市送来的东西。
　　新买的沐浴露和牙膏被加塔的腕足送进浴室，楚璟从袋子里挑出清洁剂和洗碗海绵，一股脑塞到厨房的边柜。
　　秋夜的风静静吹着，阳台晾衣杆上的合金衣架相互碰在一起，叮叮当当响了一阵，楚璟独居多年也难免会在夜深人静的时候突然想和人说话。
　　他对着加塔自顾自地说着：“一个人在家会无聊吗？”
　　“你到底从是哪里来的？比邻星？”
　　不锈钢刀戳进可乐罐的塑封膜，“啪”的一声脆响在客厅爆开。
　　加塔提着超市的打包袋，几乎是脱口而出：“忘记，没有。”
　　“忘记什么？”楚璟关上冰箱门，忽然猛地回头，“你会说话！”
　　“你什么时候学会说话的？”
　　外星人的学习速度不能用人类的标准来衡量，加塔听得懂人类的语言，开口说话只是时间问题，但楚璟没想到会这么突然。
　　“会，说话！”加塔模拟楚璟的发音和语调，盘在地上的腕足举起薯片桶指了指脑袋，“不知，道。”
　　“记不起来吗？”楚璟顿了顿，想起第一次见到加塔的本体时脑袋缺失了一块，虽然后来重新长回来了，但或许因此失去了一部分记忆。
　　“如果哪天你恢复记忆了，想要走就自己悄悄离开。”楚璟垂下眼，敛去眼底的情绪，“我不会告诉任何人。”
　　一个来自未知星系的异形生物跨越遥远的时空出现在地球，或多或少抱着某种目的，总不能是在母星待腻了出来旅游散心。
　　提前说清楚，对双方都好。
　　加塔沉默地消化了一会楚璟的话，忽然放下打包袋，蹲在地上缩成一团，“……不要。”
　　“不要丢下，我。”
　　外星人的语言储备匮乏，加塔第一次尝试说复杂的句子，咬字不够清晰，停顿也很生硬，语气却是十足十的委屈。
　　“没有赶你走。”楚璟想摸摸加塔的脑袋，手抬到一半又作罢，“为什么黏着我呢？”
　　加塔抬起腕足，小心翼翼地勾住楚璟的手指，“喜欢…喜欢！喜欢你！”
　　“你身上，好闻。”
　　他说得自己好像是什么人间美食，楚璟笑得眉眼弯起，“你会吃掉我吗？”
　　“喜欢你！喜欢你！”加塔害怕楚璟真的赶他走，连最后一个问题都顾不上回答，翻来覆去说着同一句话。
　　盘踞在厨房地板上的黑色腕足一圈一圈缠上楚璟的小腿，力度很轻，随时都能挣脱。
　　楚璟解开缠在手指和小腿上的腕足，弹了一下加塔的脑门，“腿长在你身上，不想走我还能赶你出去吗？”
　　“我去吹头。”他拍拍手上的灰尘，“把垃圾收拾好进来睡觉。”
　　第10章 动心
　　楚璟最初并没有把加塔说的喜欢放在心上。
　　日子照旧这么过着，白天他出门上班，为年终的业绩和客户费尽口舌，加塔待在家里看电影，偶尔做做他临走前交代的家务。
　　楚璟不知道加塔究竟看得懂多少，但每当自己推开门的时候，不论电影播到哪一个片段，加塔总是站在门口迎接他。
　　玄关的灯照在加塔的身上，交错盘踞的腕足投下一片模糊的影子。
　　“衣服都晾好了？”楚璟朝阳台望了一眼，墨绿色的风衣在微风里飘动。
　　最后一场秋雨结束，南方进入了反复无常的冬季，楚璟早晨起不来，每天都赖床赖到最后一刻才匆匆忙忙爬起来洗漱。
　　今天早晨也是这样，但好歹比平时早了两分钟，楚璟吃完早饭还来得及把衣服丢进洗衣机再出门。