火足足烧了近一个小时，大家沉默着看着琳琅满目的天价礼物烧成灰烬，每个人脸上都红彤彤的肃穆，仿佛那火是神奇的媒介，真的能将生者的满腔怀念和亏欠，熊熊灼烧着送到逝者那一端，让她们饱餐，富足，最好比活着还要体面。
　　最后二凯哥拿树棍搅拌着灰烬，待完全冷却后，用加厚的袋子装好，又带上贡品，一行人出发上山。
　　温家的祖坟在半山腰，不算高，但因为积攒了半个冬天的雪，也没有人清理，路极其难走。表舅带着两个儿子走在前面，他们都常年在家务农，一把子力气，也熟悉山道，带他们走一条相对轻松的路，偶尔遇上雪厚的地方，就用随身带的铁锹清理一下。
　　快到中午时，他们才来到祖坟。姥姥和小姨的坟紧挨着，当年修的不算好，坟头小而乱，前几年温雯花大价钱新换了超大的墓碑，看起来有点滑稽，但她不管，她就要把这坟地里其他祖宗都比下去。
　　简单清理了一下附近的杂草和积雪，清出一块空地来，摆上准备好的水果糕点馒头贡品，将烧好的灰烬洒在坟头，又放上两束假花，而后余凯旋倒了两杯酒，洒在坟包上，嘴里念念有词说了一通祭奠时开场白，他也是熟能生巧了，张嘴就来。
　　最后，也是最重要的，他们要轮流跟亡者说说话，每年都如此。
　　首先是余凯旋，坟前铺着块厚棉垫，他跪在上面，腰背挺直，先冲着姥姥的坟磕两个头，朗声说了一段每年都大同小异的话。他说妈，托您的福，我们今年也都挺好的，温雯挺好的，小九挺好的，浴池也挺好的，您在那边享福吧，不用惦记我们。
　　然后再转过来，看了眼旁边小姨的墓碑，语气温柔下来，像是哄小孩般说，小雅啊，你这一年咋样啊？算起来今年也四十出头了吧，哎呀一晃连你都到中年了，在那边成没成家呢？要找就找个对你好的，年轻的，帅的，钱不钱不重要，缺钱了跟哥托梦，哥给你送。还有那手机，可劲用，明年出新款了哥再给你买。
　　余凯旋突然停顿了下，声音抖了抖，又沉了沉，继续说，小雅啊，哥年年都说这话你别嫌烦，可要是不说的话，心里堵得慌……当年就晚了一步，我每天每夜都后悔，要是早点去就好了，你别怪哥……哎呀不说了！
　　余凯旋狠狠抿了下眼角，猛地站起来，仰头吹山间冷风，说到你了小九。
　　余九琪利索跪下来，恭恭敬敬冲两边各磕了几个头，然后说了一番她早就准备好的话。
　　她说，姥，小姨，我前一阵子还梦到你们了，你们跟照片里一样，一点也没变，姥你还是那么会打扮，小姨还是白白净净的那么好看，就是头发长了。你们在梦里问我，小九最近你妈还那么瘦吗？还经常哭吗？
　　余九琪微微转头看了眼身后的温雯，见她身子颤了颤，转回头，继续说，当时我让闹钟吵醒了，就没回答你们。姥，小姨，我妈现在好多了，没以前那么不爱吃饭了，也不咋哭，她还挺会给自己找乐子的。你们放心，我会照顾我妈的。
　　然后她又磕了两个头，站起来。
　　最后是温雯，她站了一会，慢腾腾地跪下来，却跪不直，山里一阵冷风卷着细雪吹来，吹乱了她的散发，宽大羽绒服里的身子似乎也跟着晃了晃。
　　她微微歪着跪了一会，轻轻吸了口气，才堪堪开口，一出声就语无伦次，又颤颤巍巍。她说，妈，又过了一年了……妈，快 25 年了，怎么那么快啊……妈，你腰还疼吗？我最近也开始腰疼了。
　　她就说到这里，突然就此打住，又艰难地转个头，看向另一侧，什么话也没说，眼泪就落了下来，咬着唇，惨白的脸小幅度颤抖着。就这样过了一会，她才能说话，却只说了几个字。
　　她哽咽着说：“雅，姐来了……”
　　然后温雯突然呜咽着哭出声来，整个人跪坐在地上，哭声越来越大，呜呜咽咽的变成了嘶声裂肺，周围所有人都垂着头，或看向别处，没有立刻去劝，各自控制着自己的情绪，也任由她发泄一会。
　　所有人都明白那个道理，沉重悼念亡者的意义，是让活着的人脚步能轻盈些。
　　哭声越大，越响亮，活下去就越有力气。
　　小九没见过温雅，但曾经在温雯的床头柜里看过她的照片和私人物品。
　　照片是两张合影，一张姐妹俩的，一张母女三人的，应该是同一天照的，还是夏天，背景是一窗台的绽放的鲜花，可没有一朵美得过她们的笑容。温雯长得更像姥姥，明艳风情，温雅像姥爷多一点，是个文静端庄笑起来肉乎乎的小姑娘。
　　温雯还收藏了一张温雅高中同学录上的自我介绍，就是一张信纸大小的表格，除了星座血型之外还有兴趣爱好，甚至有一栏问最崇拜的人是谁？当年 17 岁的温雅填的是姐姐。还有一栏问最爱的人是谁？她填的还是姐姐。
　　那张纸已经皱巴巴的了，温雯依旧放在床头柜里，一打开，就能看到。
　　小九知道她每天醒来都会打开那个床头柜，坐在那沉默一会，才开始一天的生活。
　　像是被判了某种长期刑罚，逼迫自己不要忘记每一个人，也不要原谅每一个人，甚至包括她本人。
　　过了许久，让温雯独自哭了一会，直到她明显疲惫了，余凯旋冲小九使了个眼色，小九过去扶着温雯起来，说妈太冷了，跟姥姥小姨告个别吧，咱们得下山了。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 破镜重圆