他们隔壁就睡着姥姥姥爷，老人觉浅，一点儿声响都会影响他们睡觉。
　　朝岸宁捅咕栖南的动作太大，其他人都看出来了，谭敏挥挥手让他俩赶紧走。
　　等俩人出了门，谭敏又站在门口抻着脖子说，让他俩明天晚上回家吃饭。
　　朝岸宁答应了，带着栖南下了楼。
　　朝岸宁开车方向又偏了，不是回公寓的路，他一直开去了老城区，车在夜里七拐八拐。
　　栖南以为朝岸宁又想把车开到什么隐蔽的地方干点儿什么，还说了他两句，让他安分点儿，现在还不到十点呢，路上都是人。
　　朝岸宁一路上只是笑，也不说话，栖南说什么他都听着，但是方向盘始终没歪过。
　　直到朝岸宁开着车从一个很宽的巷子里拐进去，栖南远远瞅见姥姥家大院儿大门了，他这才反应过来自己刚刚完全是想歪了，所以连回大院儿的路都没认出来。
　　栖南舔了舔嘴唇，眼睛斜了朝岸宁一眼。
　　朝岸宁开车路上一直傻呵呵笑，也不反驳他的话，就是故意的。
　　“你行。”栖南压着声音。
　　“哥，我就是想回大院儿看看。”朝岸宁下车后靠着栖南蹭了蹭，像大俊刚刚蹭他那样，软乎乎的一大只。
　　巷子里有人在跑步，认出栖南跟他打招呼，问他怎么大晚上回来了。
　　栖南指指大门，说回来看看房子装修的怎么样了。
　　大院儿白天一直在装修，晚上大门锁着。
　　朝岸宁失踪那些年，中间姥姥想把大门锁换一下，但是栖南没同意，他怕朝岸宁回来的时候开不了门，后来大门锁彻底坏了，他们没办法才换了新的。
　　大门钥匙栖南早就给朝岸宁配了一把，朝岸宁一直带在身上，从兜里掏出钥匙开了门。
　　栖南抬腿进去，大门屋檐上的积雪掉下来，正好砸在栖南头顶。
　　朝岸宁赶紧给他拍掉头发上跟脖子里的雪，还是有一些雪化了，栖南只感觉脖子里凉飕飕湿漉漉的。
　　朝岸宁把自己脖子上的围巾拿下来，围在栖南脖子上，给他系好了才拉着他往里走。
　　栖南跟在他后面：“还没装修好呢，估计年后才能彻底弄完。”
　　朝岸宁站在院子中间，四处看一圈儿。
　　院子里堆了很多东西，能闻到装修材料的木头味儿，但是因为晚上冷，风在鼻子底下一吹，木头味儿就小了。
　　前两天下了场雪，一直没化，院墙根儿堆着几个雪堆，还有几把梯子摞在一起。
　　房子里有的线路还没弄好，现在大院儿里还没通电，但是今晚头顶的月亮很高很亮，不用开灯也能看清。
　　栖南还是打开手机手电筒，他怕地上的装修材料绊脚，担心有钉子石头什么的。
　　朝岸宁往姥姥家那边走，上台阶后没进大门，径直停在栖南原来的卧室窗外。
　　他伸出手，曲着手指在窗框上敲了三下，耳朵竖着对着窗户。
　　咚咚咚，三声。
　　朝岸宁笑着回头看了栖南一眼，栖南明白他这一笑的含义。
　　朝岸宁跟栖南俩人以前有个秘密的小信号，朝岸宁小时候天天黏着栖南，经常晚上跑过去要跟栖南一起睡。
　　但他不是每次都从姥姥家正门进去，尤其是在晚上，最快的方法，就是直接敲开栖南房间的窗户。
　　敲窗三下，是他跟栖南约好的。
　　一开始朝岸宁这么做，是因为他晚上老想钻栖南房间，走正门动静太大，姥姥姥爷睡眠浅，肯定会被他折腾起来。
　　这样直接敲栖南窗户，不影响旁边卧室里的方言，也不会打扰睡觉的姥姥姥爷。
　　栖南耳朵也灵，尤其在分辨朝岸宁敲窗弄出来的声音上。
　　朝岸宁失踪的那几年，栖南还经常会出现幻听，总以为有人在他窗外敲。
　　夏天暴雨，雨点子打在窗户上的啪嗒声，也会让他浑身一激灵。
　　但是他打开窗户伸头往外看，灰蒙蒙的窗外什么都没有。
　　那种浑身一震的希望，还有开窗后空空的失落感，一上一下总会让他恍惚很长时间。
　　“小时候我这么敲窗，你就会从里面给我打开，我再跳进去。”
　　朝岸宁手指又在窗框上敲了三下：“有时候明明知道你的窗户没关，我也会在外面等着你从里面给我开，我觉得那是一种仪式感。”
　　不管刮风下雨，雨雪冰霜。
　　雨天朝岸宁敲开窗跳进去，会扑栖南一身雨，冬天跳进去，会砸栖南一身雪。
　　有时候栖南自己睡得正香呢，外面朝岸宁咚咚咚，他打开窗之后总会不耐烦地在朝岸宁屁股上踢一脚，嫌他打扰人睡觉。太烦了。
　　朝岸宁被栖南踢了还傻乐，反正只要栖南给他开窗，让他进去就行。
　　虽然栖南是踹朝岸宁的，但是他床上的枕头被子总是会多留一床给朝岸宁，他只要往里靠一靠，就能把自己的床让出一半来给朝岸宁睡。
　　朝岸宁脱掉衣服钻进被窝，美滋滋躺在栖南身边。
　　朝岸宁稍微长大一点之后，栖南也曾经问过他，为啥这么大了还黏人。
　　朝岸宁说，等他到了三十岁五十岁，可能还黏他，问栖南到时候会不会烦他。
　　栖南正困着呢，一把捂住朝岸宁喋喋不休的嘴：“别说三十五十，现在就烦死了，明天晚上再来敲，我肯定不给你开窗。”