这就是少女一天之中的第一顿饭，也是唯一一顿。
　　须臾，楼下的路灯亮了，她动作迅速，穿上鞋“蹬蹬瞪”地跑下楼，关门前没忘记钻回来，把刚才吃过的瓜皮带到楼下扔进垃圾站。
　　篮球场上异常热闹，因为半小时前来了一个年轻的生面孔。
　　原本温吞的比赛因为时应的加入而异常激烈，每天在这里打野篮球的有社会人员，也有放假的学生，多数人都比时应年长，但时应一点也不怵，仗着个子正窜地猛，把篮球当玩具，三分球十投九中。
　　程思敏一如既往地坐在电影院门口高高的阶梯上，面孔是对着篮球框下，但眼神发散，一会儿看看球员们脱掉上衣后露出的腹肌，一会儿看看滑旱冰的黄毛们的大金链子。
　　等到中场休息，她又两眼发直地盯着电影院门口的一对情侣，观察人家接吻，还是满身是汗的时应拎着两瓶水走上台阶，将一瓶水挡在她视线前面叫她醒神。
　　“我走这两周你每天晚上就在这儿闲晃？作业都写完了？”
　　程思敏穷极无聊，皱眉挪开他的水瓶，只见那对情侣为了避嫌，已经勾肩搭背地走远，她失望地拧开瓶盖道：“没有，你呢？写完了吗？写完借我抄抄。”
　　时应每年寒暑假都和父母一起出门旅游，这年他们一家三口去的是新马泰，以往程思敏都会追着旅游回来的时应叫他给自己讲讲外头的趣事。
　　天安门，葡萄沟，西湖和莫高窟，但凡课本上出现过的地方，时应全去过。
　　但今年他去的是国外，还是三个国家，程思敏听都没听过，想象的触手无法延伸，也就不那么神往了。
　　“我也没写，白天回来想找你一起做作业，给你家打电话，一直没人接。”
　　“哦，我睡着了没听到。你怎么知道我晚上会来？”不远处租旱冰鞋的大爷正在和几个打扮时髦的男男女女大声说话，程思敏一看到为首的那个留着齐刘海的女孩子，眼睛就亮了。
　　时应顺着她的眼神往路灯下面看，一群初中辍学后混社会的混混，个个打着耳钉，抽着烟，没什么特殊的，他收回淡漠的视线朝着程思敏道：“我听你们数学课代表说的，他说前几天晚上跟他表哥来电影院看电影，电影散场十一点多，还看到你坐在台阶上看人打篮球。”
　　“程思敏，篮球有这么好看？你至于那么晚都不回家。”以前三班和四班合并体育课，时应也经常在自由活动的时间里和男生们一起打篮球，程思敏借口生理期，每次都躲在树荫下面听 MP3，一个人沉浸在自己的世界里，摇头晃脑的，从来没抬过眼。
　　“也没什么好看的。”程思敏之所以会一直在这儿逗留确实不是因为她喜欢篮球比赛，但放假期间，这电影院门口的小小场地，就是她可以消遣时间的唯一手段了。
　　初中后，家里的电视闭路早就被父母办停了，遥控器上落了一层厚厚的油污，唯一一个不要钱的点播台，总是放着几首令人心烦的音乐，她早已听得滚瓜烂熟。
　　说来可怜，虽然程思敏话多开朗，充满着交友的热情，但成长过程中，除了时应，程思敏再无朋友，可那也只是局限在上学日中的，假期里，时应总是有自己的事情要忙，不像她，寂寞如斯。
　　不用怀疑，野孩子也是会感到寂寞的，即便是十五岁，开窍很慢的程思敏。
　　她荒芜的内心似乎有肆意生长的黑洞，需要很多不可名状的暗物质来填满。
　　不过时应来得正好，程思敏终于可以做一件想了很久但是没能做成的事情。
　　她搁下矿泉水瓶，挤出灿烂的笑容，殷切地抓住时应的球衣，毫无预兆地央求他：“时应，你带钱了吧？能给我租一个小时的轮滑鞋吗？开学还给你。”
　　他有自己的防沉迷系统
　　时应是带了钱的，但他付钱的时候动作有些迟疑。
　　昏暗的路灯下，大爷一字拖鞋内长着灰指甲的脚丫子看起来令人十分不安，再加上他身后那些被扔成小山的轮滑鞋正散发着连夜风都难以驱散的酸臭。
　　时应唯恐程思敏染上脚气，回头再次跟程思敏确认，“非要滑这个吗？鞋都是别人穿过的。” 时应的意思是，要是有人得脚气了呢？
　　程思敏没他那么讲究，程伟就有脚气，还老乱用陈晓芬的毛巾擦脚，后来陈晓芬被他传染，脖子上也得过一块脚气，硬币那么大，蜕皮红肿，用药店开的达克宁擦了一周就好了。
　　“别人穿过的怕什么？每天这么多人滑旱冰，不都是别人穿过的。”
　　“我不怕的，你就给我租吧。”
　　程思敏都这么说了，时应没办法，只有把右手的纸币递过去，练摊的大爷收过钱塞进腰包，问他：“你俩多大鞋码？”
　　时应还没报他自己的鞋码，程思敏把脸从他的身后挤过来，朝着大爷脆生生地说：“要一双 34，他不滑，您再找给他五块钱。”
　　“你小子不滑杵这干什么？往后面让让。”大爷不耐烦地从腰包里抽出一张五元塞给时应，顺手拎起一双鞋带系在一起的旱冰鞋甩给程思敏，无差别朝着他俩开炮：“哪有那么小的码啊，36 的，你把鞋带系紧。”
　　“鞋脱在这！”
　　“跟你说！只能绕着篮球场这一块地方滑，上马路出了事故后果自负！”
　　时应哪里受过这种无礼的待遇，表情桀骜，程思敏对待来自大人们的不尊重得心应手，才不管这些，欢天喜地接过旱冰鞋，左脚踩右脚根，右脚效仿，不到两秒就把自己粉色的球鞋扔到了十几双臭鞋当中。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 轻松