时应儿时粉雕玉琢，招人喜欢，大人们一见他就笑，小朋友们也都喜欢围在他旁边叽叽喳喳。他这辈子在同龄人中总是鹤立鸡群，特别扎眼，这是他先于九九乘法表之前就知道的事。
　　那时候他和程思敏同班念小学，班里想和时应做朋友的孩子特别多，这其中有学习好的可以和他一起做作业，有玩具多的可以和他一起分享，还有体格健壮的帮他去小卖部跑腿，偏偏程思敏是其中最吵闹，最没有效用价值的那一个。
　　她说话爱笑，嗓门嘹亮，时应嫌她比其他人格外叽喳，入学后就没对她产生过好感。
　　二年级上半学期，他们做了同桌，程思敏自来熟的技能变本加厉，时应对她的厌恶屡攀高峰。
　　他在桌子上画上的三八分界线被程思敏无视，他刚发下来的崭新书本被程思敏签上名字，他在快餐店内的生日派对程思敏不请自来，她用他的新橡皮玩他的赛车铅笔盒，后来连他的小名都被她得知，后含在嘴里嚼来咬去地故意念。
　　程思敏实在像只泼猴，导致时应看西游记的时候打心眼里同情那些被棍子敲得魂飞魄散的妖魔鬼怪。
　　这种被程思敏“欺辱”的情况一直持续到二年级即将结束。
　　时应记得特别清楚，那年的冬天又冷又长，时间都翻到五月，学校里的梨树才迟迟盛放。
　　周四下午第二节音乐课上，同学们正在老师的指导下学习竖笛，本是个晴空万里的夏初，一楼的窗外突然下起了稠密的雪。
　　“哇。下雪啦！”同学之中有人惊呼，很快，小学生们个个趴在窗台跟前垫着脚往楼外看。
　　程思敏奋力挤在最前面，她先是看到一地白，准确的识别到这是前几天还挂在树上的梨花，立刻回头，朝着站在最后面的时应喊：“是梨花！”
　　风一吹，开到荼蘼的花朵从枝头掉落，白色的花瓣脱离枯萎的花蕊，在空中纷纷扬扬，好像夏日飘雪。
　　音乐老师放下教材，也跟着孩子们站在窗前抬头赏景，她受到小朋友们的感染，走回电子琴旁，从挂在椅子的皮包中取出一部老式的胶卷相机，对着孩子们欢喜道：“同学们，咱们出去照相吧！”
　　说着，她点了点相机，“老师的胶卷不多咯，全班三十二个同学，先照小合照，然后再大合照。想照小合照的同学自己商量一下，迅速把队组好！不能耽误时间哦！”
　　老师一声令下，同学们欢呼着跑出教室，程思敏跟在女老师的身后，怯怯地问了一句老师还剩多少底片，得到准确数字后，也急匆匆地跑出教学楼到处寻找时应的身影。
　　程思敏自小跟着父母做生意，对数字分配有习得的熟练，她想得很好，老师的胶卷还剩下二十张，就算除去大合照，那么平均每两个人还可以得到一张小合照。时应是她同桌，也是她最要好的伙伴，她的小合照一定要和时应一起照。
　　枝丫繁茂的梨树下，时应早已被十几个同学团团围住，每个人都想要时应站在他们的照片里。
　　八岁的程思敏心急如焚，她与时应隔着很多人头，无论她怎么叫时应的大名小名，他都不肯分她一个眼神。
　　一张，两张，三张，时应像是班级内部的吉祥物，被一波波小朋友簇拥在镜头的正中央。时应那张脸也不负所望，快门按下，他总是能露出最规矩又漂亮的表情，连眼睛都没有乱眨。有他在，没废片。
　　终于等到时应走出镜头，其他小朋友上场，程思敏马上扯住时应的校服，挤出笑容要求他：“你和我拍一张！”
　　时应头也没抬，皱眉盯着程思敏抓他校服下摆的手道：“不要。”
　　不文明行为和现世报
　　程思敏追问他：“为什么？”
　　她等了他半节课的时间，就是为了等到和他拍双人照留念。
　　时应扯了扯自己的衣服，没能从程思敏手里解救那片布料，随意找理由应付她：“男孩和男孩拍，女孩和女孩拍，你去找别人拍。”
　　“骗人！刚才也有女孩和你拍了。我等你等了这么久，我一张都没和别人拍。”程思敏大有将这件事情纠缠到底的决心。
　　“那是很多人一起拍的呀。又不是两个人。”时应不太高兴地盯着她脸上一侧的酒窝说：“谁叫你等我了？再说一会儿不是还可以拍大合照吗，你干嘛非要和我拍，先把我衣服松开！”
　　“我们是朋友啊，还是同桌，你为什么不和我拍？”
　　说着，程思敏眼睛红红的，五官可怜巴巴地皱在一起，但还是试图吞下委屈，对时应微笑，“你是我最好的朋友。”
　　时应真看不惯她那个逢人就笑的样子，稚声稚气地纠正她：“你又不是我最好的朋友。”
　　他们的友情并不对等。
　　“我是！”
　　“你不是！”
　　“我是！”
　　争执中程思敏松开了时应的校服，她脸上那个惹时应心烦的酒窝消失了，程思敏没再笑了，她的嘴巴像是摔倒的半个括号，嘴角向下，特别用力。
　　最后一句话时应没敢再反驳她，因为他觉得程思敏的样子很是危险，或许下一秒她就回卯足力气给他一拳，再或者稀里哗啦，哭着去和音乐老师告状。
　　他从五岁半认识程思敏，还没见过她哭起来是什么样子，小孩子对未知总是恐惧的，而且他不想被女同学打，那也太丢人了吧。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 轻松