“闫宥，”靳粒稀里糊涂地开口喊他的名字。
　　“什么。”
　　“我觉得你特别……宽容。”靳粒想了会才说出这个词。
　　闫宥应该是笑了一下，问他：“为什么。”
　　“因为你特别能忍我。”靳粒语气慢吞吞的，因为刚哭过而声音发闷，“我做什么你好像都不会真的生气。”
　　“为什么啊？”靳粒问他。
　　“是吗，为什么啊。”闫宥一直目视前方，也许余光里有他。
　　他的语气很平淡，并不带有询问的意味。但过了一会，靳粒还是忍不住回答他：“是不是因为你还挺喜欢我的？”
　　闫宥终于转过头来，食指屈起敲在他的额头上。
　　两人并肩走过一个路灯下，闫宥的脸因此在夜晚变得很清晰。靳粒看到闫宥正注视着他的眼神，觉得有点像在看路边上的什么小猫小狗。
　　最后靳粒还是被闫宥叫车送回去的，到家时已经十点半钟了，只有客厅的灯还亮着。
　　餐桌上放着块他平时喜欢吃的巧克力蛋糕，旁边是一张便签，上面有他爸很遒劲的字迹，写着些用来道歉的很官方的话。
　　靳粒的眼泪已经在闫宥那里流干了，因此这会没有什么想要流泪的冲动。
　　他一个人坐在餐桌上挖了两口蛋糕，实在吃不下了，又把剩下的放进冰箱，回过头犹豫了会才取走那张便签。
　　他在卧室的书柜前站了片刻，最终将这张纸夹进一本不太常看的书里。
　　靳粒希望以后别看到这张便签纸，又觉得万一以后还会翻开这本书。
　　闫宥躺在床上时，脑子里仍然是靳粒哭得很红的眼睛。
　　他有时候会觉得自己很被靳粒依赖，有时候又觉得好像不只有依赖。
　　靳粒似乎有异于常人的忍受力，几乎可以对周遭一切都没什么太大的反应。但又总在自己面前是一副十分敏感脆弱，心思很多，且全写在脸上的样子。看上去很可怜，让他很没办法。
　　同时，靳粒十分热衷于和他有肢体接触，只要没有明确的拒绝，就永远不会觉得不好意思。
　　闫宥从来没见过这么黏糊的男生，言语又好像是带着试探。等再回过头要细思时，他就露出很无辜困惑的一张单纯的脸，真的什么都不明白似的。
　　周末晚上，他舅舅陈怿来家里，照常是要和陈憬边哭边聊。聊他今年第四段无疾而终的爱情，和一些不太方便被闫宥知道的家里的事情。
　　陈怿在三年前忽然发疯出柜，从此只有他姐姐陈憬家向他开放。
　　虽然闫宥到现在也不是很能理解他舅舅的这种同性感情，更不能理解他这种吃力不讨好的行为。尽管陈怿最终和他解释：他给了我承诺，所以我想给他一个家。
　　当时年轻不懂事的闫宥好像是冲他笑了一下，然后说，挺好的。
　　陈怿就没再和他聊过这种话题了。
　　闫宥是后来才知道，在他舅舅很大阵仗出柜的同时，他也被分手了。因为那段日子里他们家天天都能听见陈怿的哭声，还有陈憬的骂声，不知道骂的是谁。
　　闫梁行是照例不在家的，只有陈憬和陈怿姐弟二人在客厅，闫宥自觉退回了房间里，听到客厅里陆续传来他妈爽朗的骂声，和时不时被压抑住的谈论声。
　　闫宥小时候对这些大人们的秘密很感兴趣，直到他长大了还没能被告知后，便不再想要知道了。
　　等谈论声渐息，闫宥过来给二人倒水。
　　陈憬在他转身要走的时候叫住他，问：“靳粒是你们班的吗？”
　　闫宥不知道为什么提到靳粒，但纠正他妈：“是文科班的。”
　　陈憬就“哦”了一声，接着说：“靳平，就我同事，前几天还专门跑我办公室来，拎了好几盒东西，说希望能让你照顾一下他儿子。他之前在公司见了我招呼都不打的，忽然低三下四地开口求人还真挺稀奇。”
　　闫宥顿了一下，问她：“他想要我怎么照顾？”
　　“随你吧，我没收他东西。孩子们的事有孩子们自己去解决，他也至于着。”陈憬说。
　　“就是那孩子，怎么说呢。被靳平形容得好像多么不成器似的。我记得靳粒总是语文年级第一来着？听你们老师提过。正好你俩就互相学习吧。”
　　闫宥回她“知道了”，便转身离开了。
　　新的一周，两人如常。
　　从那天在他面前哭过后，靳粒更不加遮掩一些情绪，大概是吃定了他的“宽容”。
　　这让闫宥觉得照顾靳粒其实是一件非常容易的事，毕竟他从来要得就不多，偶尔的得寸进尺也可以得到宽恕。
　　但闫宥还是适时做出一些改变。
　　比如开始频繁出现在靳粒班的门口，等他一起吃饭、去自习室。没有再让靳粒总是在他们班的后门处徘徊，一副想叫他又不敢的憋屈模样。
　　一开始，靳粒周围的那些男同学还对闫宥的到来视若无睹，偶尔与他对视也能打个招呼。一周过去后，每次闫宥出现都免不了要被一阵挤眉弄眼，笑声非常奇怪。
　　靳粒在这时候就会匆匆起身出来，快速拉着他离开，面上是不自然的白，嘴唇紧抿着。
　　闫宥得不到靳粒的一个正面回答，于是又换作在楼梯口处等他。
　　几天后，闫宥的桌洞内出现一沓草稿纸。细数下来约有十余张，新旧不一。