临下最后一节课时，靳粒的手机在桌洞里亮了一下，他没管，在看到是闫宥的消息后，才偷摸地低下头打开。
　　闫宥很久没给他发过带文字的消息，往上一滑，都是未被他接收的转账。靳粒有时候会为他们之间这点微弱的交集感到开心，尽管他们总会在学习小组见面。他越来越贪心了。
　　闫宥说，他今天不太舒服，晚上不去食堂吃饭了，希望自己能到宿舍楼底下给他送个饭，他到时候会下来取。
　　靳粒很开心，今天又能多见到闫宥一次。
　　本文由公众号尾猫推文整理
　　傍晚的时候阳光很好，落日圆滚滚的。
　　闫宥在收到靳粒到了的消息时刚洗完澡，把头发吹到半干才重新拿起手机，但没有回复他。
　　闫宥以为，至少在他昨天说出那种话，今天还提出这样无理的要求后，靳粒怎么也不能再搭理他了。
　　但聊天界面里，靳粒兴致很高的样子，拍了带的饭的照片，发了一个挺可爱的表情包，还有关心他身体的很体贴的话。
　　闫宥在书桌前坐下，和窗户隔着一个阳台的距离，空荡荡的宿舍一眼能望到头。他看到窗户外面金灿灿的，风也没有，于是坐下来写了会语文作业。
　　没看完一篇阅读，他又起身站到窗户边上，看太阳要往下落，看靳粒一个人孤零零地站在宿舍楼前。
　　闫宥隔着窗户能看到靳粒在楼底下东张西望了会儿，拿着手机滑弄了两下，眼神迷茫地盯着门口的方向，目光在进出宿舍楼的每一个人身上徘徊。
　　靳粒好像很多时候都是犹豫的、纠结的，在他面前要开口但没开口的，一副可怜巴巴的样子。
　　闫宥也见过靳粒在别的同学面前时的样子，周身像竖着很高的围墙，目光平淡，事不关己地游离在这个学校之间。
　　所以闫宥不能去想他为什么会被靳粒区别对待。
　　长期晒不到太阳的植物很难伸展，于是稍微见到些阳光就牟足了劲灿烂。无论这阳光是谁给的，都能让他连自己也不顾了地回报。
　　这太荒谬了。无论对他好还是不好，都能将他欺负了似的。
　　闫宥拉上窗帘，又回到书桌前了。
　　不知道过了多久，久到有些透光的窗帘变成它本来的颜色，宿舍里只留有白炽灯的光亮。外面隐约传来些雨声，细细小小的不很清晰，闫宥于是又把窗帘拉开了，发现只是楼上的空调水。
　　他安静地站了会儿，又往楼下去看。
　　宿舍楼门口有两盏路灯，靳粒正就着其中一盏写东西，笔记本垫在腿上，坐得比往常还端正些。闫宥没看到饭盒，但看见靳粒的怀里鼓出来一块儿，把外套都撑起来一个弧度。
　　现在时间接近七点半，晚自习第一节课即将结束，而靳粒是在六点零四分时给他发的消息，现在已经过去近一个半小时，靳粒却还没有离开。
　　闫宥很想要再坚持一下，但外面可能真的开始下雨，他隔着窗户看不清楚，必须出去确认一下。
　　宿舍楼门前很黑，但靳粒坐的位置有一小片光晕，这让他看上去很像一个舞台剧的男主角，而闫宥是台下一个迟到的观众。
　　推开宿舍楼大门的一瞬间，有冷风和细小的雨点落在闫宥光裸的胳膊上。
　　靳粒的眼睛在看到闫宥后逐渐明亮，嘴型好像是在叫闫宥的名字，但是没能发出声音。
　　“……怎么不进来？”闫宥看到靳粒的头发湿漉漉地贴在额头上，外套上也有细小的密集的雨渍。
　　靳粒觉得闫宥的声音很干，虚哑，就像从喉咙底部挤出来的，心想闫宥的身体果然还在不舒服，但他竟然只穿了一件T恤出来。
　　靳粒焦急地想让闫宥快进楼去，但不知道自己有没有这个资格开口。风卷着雨点落到他脸上，靳粒在雨中睁大眼睛，试图在雾蒙蒙一片中分辨闫宥的神色，但失败了。所以他不能知道闫宥的心思。
　　等待的时间很漫长、磨人，靳粒发钝的大脑迷蒙着，现在甚至有点不知道自己在干什么、要干什么，是什么样的情绪。
　　被雨水冲刷出来的蚯蚓在草丛边上扭动，宿舍楼底下的那只流浪狗很喜欢向他献殷勤，政治的知识点真的很难背但还好他还是挺聪明的。
　　还有闫宥还没吃饭呢，他肯定特别饿了。
　　靳粒一时间已经忘了闫宥刚才的问题，只好不露声色地转移话题：“饭要凉了。”话音未落就被闫宥拉着胳膊拽进了宿舍楼里。
　　闫宥的手很暖很厚，握着靳粒的胳膊很用力，像是想用手直接把他身上的水捂干。靳粒怀里还拖着饭盒，所以没办法挣脱他，然后告诉闫宥自己其实不冷。
　　两个人就着这个姿势面对面站了会儿，闫宥才终于放开靳粒。靳粒把饭盒从外套里拿出来，仰脸看他，说：“我一直捂着，还是有点凉了。”
　　在宿舍楼一层的不太明亮的灯光下，闫宥的五官更显得深邃，很长的睫毛在眼下投出一片阴影，让靳粒觉得此时的闫宥看上去有点忧郁，比往常还要更加英俊。
　　两个沉默地站了一会，闫宥手上还捧着那个温热的饭盒，靳粒等了片刻才听见他说：“那你吃饭了吗？”
　　靳粒晚上在食堂匆匆吃了两口，现在一点都不饿，所以很有底气地说：“吃了。”
　　闫宥“嗯”了一声，听不出来什么语气，在靳粒催促的眼神下把饭盒放进一层的公用微波炉里。