她发了条信息，只有两个字——［堂叔？］
　　然后盯着手机屏幕，不到一分钟，他回了——［嗯］
　　再过了几秒，来电显示［我的神］。
　　很奇异的，一种夹杂着难过的快乐向她袭来。
　　毕沐接了电话，很小心又努力装作自然地喊了声：“堂叔。”
　　“嗯。”
　　她难过到想落泪，因为他那么无波澜。
　　大悲大痛的尽头，就是归于无声的平静。
　　细微的电流声在信号之间缓缓地流淌着，毕沐果然语塞了……
　　越沉默，她的神可能就越孤独。
　　然后她很蠢地问：“堂叔，你吃过午饭了吗？”
　　那边传来悉悉索索的纸页翻动的声音，他答她：“没胃口，跳过了。”
　　额？
　　没胃口，所以跳过了吃午饭这个环节？
　　毕沐时常觉得自己需要花大力气来理解神的话，他的表达精简又新奇。
　　而当她理解过来时，焦急湮心地试图嘱咐他：“……不行的，堂叔、你、你多少要吃一些，就算————”
　　“毕沐，你现在会做饭了吗？”
　　她还未说出口的话被打断。
　　偏偏他还轻笑了一声。
　　毕沐瞬时不知该怎样把自己的话题转回来了，只好顺着他的话，挠着头傻笑：“还是……不太会……”
　　然后神又笑了一声，而且他的声音一下子变得遥远，似乎在很空旷的地方，又似乎……还用了扬声器在跟她通话？
　　毕沐舔了舔唇，绞尽脑汁不让沉默再次冒出来。
　　她嘻嘻笑着说：“虽然我仍旧不会做饭，但是我下的面还是可以吃的呀！嗯……下次再煮给堂叔吃，可以吗？”
　　毕沐听见他那里传来一阵奇怪的声响，就像是……竹枝被折断的那种清脆声？
　　他说：“不好。”
　　“……啊？！”
　　主动给他下面，都、都不行啊……
　　“悄悄告诉你…………”夹杂着那种竹枝折断的声音，他后面的话有点难以听清。
　　毕沐大着胆请求神，可不可以再说一次。
　　“我说，”他似乎拿起了手机，声音一下子变得清晰，质感强烈又带着点沙哑，“其实我也只会下面，但远比你的好吃。”
　　“哦。”
　　毕沐嘻嘻笑着躺在床上，揪着自己的被子，不自觉地又想到他姥姥那件事，“堂叔，你————”
　　“最近看了些什么书？”
　　她的话又被“及时”打断……
　　毕沐把喉间的话咽回去，顺着他的话题开始答：“嗯……在啃二战史，上周看了………”
　　2
　　从国内时间的晚上十点多开始，毕沐一直抱着手机跟他通电话，直到她困得不知所云，他笑着让她早点睡。
　　第二天醒来时，她急急地去看通话记录，居然聊了整整四个多小时…………
　　但仔细回想，那四个多小时都是在闲聊，每次毕沐想就他姥姥的事说些什么，都会被他适时打断，然后开始一些新话题。
　　她的话一直哽在喉间，甚至根本没能触到一点边角。
　　这世界是不是存在这样一种人，越是伤悲越是不愿谈及伤悲，越是孤独越笑得开心？
　　那她的神，现在到底有多伤悲？又到底有多孤独？
　　毕沐为他担心为他难受，他却只字不提。
　　她刷着牙，想起上次野营的时候，林照好像拨过自己的号码。赶紧漱了口去手机“未接来电”那一栏翻找。
　　3
　　西班牙，大雪纷飞之夜。
　　林照把车停在旷野的平地处，自己躲在一棵大树后，没敢走过去，远远地看着平原地上的那个人。
　　从中午到现在，他一直在捣腾一盏孔明灯。
　　黑色高领毛衣，纯黑休闲长裤，最习惯的装束，整个人却不同往日高傲无敌，而是显得单薄寡落。
　　林照敢发誓，自己从没见过这样的毕神。
　　他单膝半蹲，手里扶着那盏半人高的孔明灯。
　　白雪把他的容颜映照得半明半灭，轮廓孤傲，身影伶仃。
　　站起来，在纷飞雪花中放开手，仰头去看，那盏孔明灯缓缓往上升，越过他的头顶，飘向夜空。
　　纯白大地，纯黑夜幕，橘色的灯光突兀在半空。
　　冷冷清清，寒意重重。　　
　　就像忽而再也无法忍住伤悲一样，他跪下去。
　　跪在雪地里，重重叩头，深深埋首。
　　一次，两次，第三次弯腰时，把额头定在雪地里，久久都没有抬起来。
　　白雪，黑夜，孔明灯，长跪不起的男人。
　　林照鼻酸，心想，那人一定哭了。
　　这世上是不是有这样一种人，越强大，就越无助？
　　裤兜里的手机突然震动起来，林照一惊，来电显示是“小沐沐”。他赶紧往后退，退回车里，这才接通来电。
　　4
　　身上覆了好些雪花，凝结在眼尾处的两滴泪剔透得像水晶。
　　骨节分明的修长十指贴在雪地里，陷进去，如同某种难逃的宿命。
　　他全身冰凉，跪在雪地里失去了冷热知觉。
　　额前的碎发沾了雪粒，呵出的呼吸氤氲了眉目。
　　抬起头来时，毕延京只觉得一阵晕眩。
　　苍茫平原被大雪覆盖，一望无际的纯白，像葬礼上的那种白。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 甜宠文 张饮修