只抬头看了一眼，周崇煜就认出，那是很久之前他用丙烯颜料画过的那面镜子。
　　那晚燕川下了大雨，家里停电，梁峙坐在床边重复地弹奏一首曲子，而他趴在地上，把他们俩的样子一比一描了下来。
　　曾经的“第一张合照”，已经在岁月的摧残下分辨不出原有的样子。
　　正如现在的他们，好多东西早就变了，变得再也变不回过去。
　　对着李阿姨欲言又止，周崇煜想了想，最终还是用沉默表达了一切。
　　把所有东西都收拾妥当，周崇煜提着行李箱走下了楼。
　　开门刚要出去，又想起了什么，转头回来从兜里掏出个东西，递到李阿姨跟前。
　　“这个……麻烦阿姨帮我还给他吧。”
　　手心里躺着一把钥匙，上面拴了只很旧很破的刺猬，毛已经被撸得不剩几根。
　　伸出手顿了顿，周崇煜犹豫片刻又缩了回来，把上面的刺猬挂件拆掉，只单独剩一把钥匙给李阿姨。
　　李阿姨朝他眨眨眼，把钥匙接过，“以后不来啦？”
　　“嗯。”周崇煜将刺猬揣回裤兜里，提起箱子，转身迈向了电梯间。
　　“不来了。”
　　***
　　从北京回来后的那几年，周崇煜好像经历了很多事情，每天都像个被上了发条的陀螺，东转西转，忙碌得仿佛永无止境。
　　但真正每隔一段时间往前回想，又会发现其实想不起太多，生活尽被稀松平常、琐碎无聊的事充斥着，没什么让他印象深刻的，也没什么值得记在脑子里。
　　大四一开学，周围同专业的同学便都开始按部就班地准备毕业的事。
　　毕业设计需要提早构思提早做，导师、翻模师傅、材料厂家都要尽快联系，因为弄不清最后哪个环节会一波三折。
　　除了毕设，身边人都在计划读研，姜弥早在本科入学前就答应了他爸去美国读商科，郑尧也想申请意大利的学校，最近正为了语言班废光了脑细胞。
　　读研的事周崇煜倒是没考虑，学艺术还是太贵，做个毕业设计动辄就要上万块。
　　去北京的那一年半，他已经把读研能学到的东西尽全力学了个遍，绩点几乎都是满的，连老师有时候也夸他，能力不比带的研究生们次。
　　不读研，就只能找工作。
　　周崇煜太想独立了，趁着秋招试着应聘了好几家设计类的公司，可惜都不太尽如人意。
　　猎头们面试都喜欢开朗的，有想法的，一看他支支吾吾连话都说不全，自然也会忽略掉他的专业能力。
　　就在周崇煜以为自己要找不着工作的时候，他哥忽然来了电话，说是西海新区新开了家私立艺校，招老师，让他去试试。
　　周崇煜也没多想，硬着头皮就去了。
　　没想到人家看了他的作品，什么面试流程也没要，直接就说了让他十月开学过来上班。
　　找工作的事情算是告一段落，忙完毕业展到毕业之前的那段时间，他跟郑尧接了个小活儿，在外地，内容是帮一片新落成的商业街做外墙彩绘。
　　本来以为是个细致活儿，到了地方却发现，像他们这样的大学生只占少数，大多数都是从来没有经过系统培训的建筑工人。
　　虽然没有足够的专业知识，但人家胜在熟能生巧，画得又快又准。周崇煜精雕细琢描出一条鱼的时间，旁边的大叔已经手起笔落，画完了半面墙。
　　进入社会的第一课，挫折来得残酷而现实。
　　他跟郑尧永远忘不了那个工人大叔的一句话——你们画这个是为了专业，我们画这个，是为了生活。
　　后来，工头因为他们几个学生进度太慢，只雇了他们两天就统一结了工钱。
　　再后来，施工方租来了专用的墙体喷绘机，也不用再额外雇人干，两台机器喷了不到一个下午，就把整条街的彩绘全部完了工。
　　工人大叔终究还是失了业，周崇煜他们在市里又待了两天，就此打道回府。
　　九月的时候，周崇煜分别送走了郑尧和姜弥。
　　同样的机场，两趟飞机，带走了他在这里为数不多能说得上话的两个人。
　　九月底的时候，山山去了兔星，寿终正寝。没办法，这个品种的兔子一般都活不了太久。
　　十月份，周崇煜去了学校报道，职位是美术助教，平时不忙，主要是帮要高考的孩子们辅导绘画技巧。
　　自从姜弥和郑尧走后，他变得更加沉默寡言。
　　一切好像又回到了他十九岁复读的那个时候，不知道方向在哪里，每日只是重复地去做一件事情。
　　一个班里有三四个老师，学生们都不大喜欢他这个不爱说话的助教，虽然画画好，但一点都不和蔼可亲，教的东西也云里雾里，仿佛只有他自己能听明白。
　　有些时候，周崇煜感觉自己好像一个旁观者，操作着一副空洞的躯壳，生活在不属于自己的世界。
　　所有情绪都变得迟钝，所有感观都变得麻木。
　　直到有天，他的手机响了，旁边同学提醒他他才后知后觉地接起。
　　“喂？”他夹着手机，右手还在素描纸上“沙沙”地排线。
　　“你好，请问是周远山的亲属吗。”对面是个语气干练的女声，背景听起来略有些杂乱。
　　“……是。”周崇煜的反应有点慢，许久没听过这个名字，再听到时的感觉竟有些陌生。