其实纪闻星在宿舍遮住摄像头练过好几次。
　　他不愿意跟其他人一起在镜头下卷，偏要偷着练。
　　而宁时的数据，已经达到了103次。
　　这才第一天而已，晚上才完成初舞台录制，正式入住宿舍。
　　宁时满身都是汗，每一个动作都能做出来了，就是比起跳舞，更像是精神病人在操练。
　　“爸，你这跳得不对。”纪闻星忍不住开口。
　　“嘘，叫谁爸！”宁时赶紧捂他的嘴，“怎么不对？我每个动作都记得清清楚楚的，基本上不用看教学视频了。”
　　“不是不是，你要找到跳舞的感觉，比如这个动作。”纪闻星随意跳了几拍，一样的动作，他做得行云流水，潇洒俊逸，却又不失力量感。
　　“动作的切换要灵活，不是机器人一样只顾每一个动作的完成度，最后卡拍的时候咔一下用力，这叫踩点。如果整个过程都用力，就会像僵尸一样。”
　　说起自己的领域，纪闻星游刃有余，自信且诚恳。
　　宁时看了几百遍各种人跳这个舞，看纪闻星跳两拍，就知道水平在《摘星101》绝对是第一梯队。
　　“你教我。”他认真地按照纪闻星的话，找着感觉。
　　纪闻星从来没有想过，有一天他会在自己热爱的领域，带着他冷若冰霜的总裁爸爸，从零到有重新学起。
　　他怀疑过爸爸可能是更年期，荷尔蒙失调了，可能中了什么邪被夺舍了。
　　但是看他那又笨拙又认真的样子，觉得这一切已经不重要了。
　　“你先听歌，投入到节奏里，找到这个歌的感觉。”
　　“放松下来，先不管动作到没到位，找到舒适区。”
　　“拍子来了，进，不要想动作，看着镜子里的自己。”
　　……
　　纪闻星很久没有这么投入做一件事了，尽管一个晚上下来，宁时并没有什么长足的进展，反而朝另一个方向绝尘而去——
　　他根本不顾动作，完全投入在歌里，以自己喜欢的方式乱搞起来。
　　掐腰，扭臀，踮脚尖。
　　咬唇，眼神迷离，单眼wink……
　　“原来是这种感觉！我找到了！”
　　“你开心就好。”纪闻星默默地挪出练习室。
　　我好像释放了什么不得了的东西——
　　古希腊掌管油腻的神什么的。
　　系统：【恭喜，咸鱼教了一晚上舞，跳了二十二次，对废物不厌其烦，翻车值：10%】
　　宁时：恭喜就恭喜，你骂我做什么！
　　好在宁时以一种奇怪的方式摸到音乐的感觉之后，还是发现到自己奔错了方向。
　　第二天跟练时，他开始把对音乐的感觉和舞蹈动作结合起来，一点一点笨拙地摸索。
　　纪闻星再次在半夜鬼使神差地来看他，这次没有上前指教，只是默默坐在角落，安静地看了一个晚上。
　　他想起小时候，无数个夜晚偷偷从书房的门缝里看去，爸爸永远在书桌前忙碌，放佛不知疲倦。
　　他讨厌那个身影，也暗暗地仰慕那个身影。
　　就像现在。
　　时间一天天过去，在练习室坚持的人越来越少。
　　像Hero，容曜他们已经练得炉火纯青，再一遍遍跳就要吐了。
　　那些跳不好的，练习时长也一天天缩水。
　　眼看快要到直播公演的日子了，超过六百次的都没有几个人。
　　“我不信规矩这么死，如果到时候一个达标的都没有，难道直播开天窗？”
　　“可能一千次只是噱头，吓唬吓唬大家。”
　　学员们渐渐达成共识，谁也不出线，就都有机会上直播。
　　真的到了公演的日子，华丽的舞台上，镁光灯亮起，熟悉的前奏声响起，只有宁时一个人整装待发，出现在舞台上。
　　宁时：是有点尴尬啦，谁叫是自己定下的规则呢？完不成岂不是打脸。
　　“是那个老司机？不可能！”
　　“搞错了吧，我不信他真的跳了一千次，就连Hero也才跳了八百多次。”
　　因为宁时埋头练习从不社交，又是个人练习生，不拉帮结派，不像林子于那样会在镜头下来事，也不是Hero，容曜那样是大热人选，所以鲜少有人关注到他的练习情况。
　　在人们印象中，他还是那个一挥手薅死一排人的军体拳选手。
　　人群中，只有纪闻星心情澎湃。
　　尽管面无表情，但他头顶的咸鱼一蹦一蹦，好像砧板上回光返照的草鱼。
　　我爸爸他，当然能跳到一千次了！
　　他是娱乐公司最年轻的掌舵人，只要他想，就没有做不成的事。
　　偌大的舞台中央，宁时在发光，每一个动作都流畅又有力度，就像纪闻星教的一样。
　　一千次的肌肉记忆下，他无需思考，只需享受。
　　「我不敢相信，那个老司机，居然真的把一千次跳下来了，而且跳得这么好！」
　　「嗯……现在只要来个人把他毒哑就好了……」
　　因为规则是跳一千次，跟唱没有关系，宁时干脆放弃了唱的部分，现场发挥。
　　如果画面静音，看到的是炸裂的现场。
　　但如果调出音量，听到的是“老司机带带我”的男团版本。
　　非常割裂。
　　他不是普通的大白嗓，而是所有霸道总裁都拥有的，磁性浑厚，带有压迫感的大白嗓。