在年幼的诸伏景光记忆里，那人凶恶的样子记忆犹新, 然而另一个人出手的情况他却怎么也不记得了。
　　他只记得凶手骤然倒下, 消失在沾血的车窗之后，那人如同刚舒展完筋骨般，有些懒洋洋地站起来, 手里拿着那把沾血的刀, 还有他的手帕。
　　他拉开车窗, 像是要把那两样东西都丢下来, 然而下一秒, 他就对上了车外诸伏景光的视线。
　　年幼的孩子孤零零地站在站牌下，面前是庞大如同怪物一般的公交车，关押着混乱和恐慌的人群。
　　诸伏景光的视线恍如跨越了时空般，与那人对上了。
　　有些冷淡的、仿佛什么都不值得他在意的眼神。
　　他只是站在那里的时候，好像谁也接近不了他，动起来却比谁都要有活力。
　　只一瞬间，诸伏景光的心脏剧烈跳动起来。
　　仿佛有什么更严重的东西被自己遗忘了，诸伏景光瞪大眼睛想要往前方看去，记忆中的那人却顿了一顿，刷地把手收了回去，拉上了公交车的车窗。
　　诸伏景光莫名的有些心慌，他奋力往前跑去，身体却像是被定住了一般，停留在原地一动也不能动，他看到的东西也逐渐变得模糊，连听到的声音都不再清晰。
　　为什么会忘记那个人？
　　诸伏景光想不明白，他为什么会忘记这么重要的事情。
　　是他——那个零想要惩罚的医生。
　　那天他迟到了，零最终没有执行惩罚计划，而是写了一封“警告信”放在了他的办公室里。
　　诸伏景光是回去之后才听说这件事的，那天他都不记得自己是怎么回去的了，在目睹父母被杀之后不久，他又亲眼见证了另一起凶案，这对年幼的他来说造成的伤害太大了。
　　但他不记得那件事对自己有什么影响，他只记得当时很多人在他身边来来去去，无数的说话声环绕在他的耳边，他只能从中勉强分辨出一道年轻而又清冷的声音。
　　那人的声音在一片吵闹声中缥缈到有些虚幻，就好像一切都只是诸伏景光无意识的幻想。
　　然而诸伏景光心中却有一个声音在说，这才是真实，一直被他所遗忘的真实。
　　这些真实里藏着很多他以前从未注意过的细节，如今已经长大的诸伏景光就像是幽灵般站在站台旁，看着记忆中的人忙忙碌碌。
　　然后好像过了很久，好像又只是过了一瞬，一个年纪尚小的男孩子被担架抬下来。
　　小男孩的胳膊受了伤，人也被吓晕过去了，父母慌慌张张地跟着担架走，诸伏景光的视线却落在了他受伤的胳膊上。
　　那里绑着的是诸伏景光的手帕。
　　是那条手帕帮忙止住了血。
　　这一刻，诸伏景光不由得想，原来是这个啊……他当时回去没有害怕，也没有觉得不安，都是因为这个。
　　送出去的手帕最后还是拯救了别人，那一天的公交车上，也因为急救及时，没有出现死亡事件。
　　和父母死亡的那次不一样，这次的事件中，所有人都活了下来，诸伏景光送的手帕也帮上了忙。
　　他不是无意识地在帮助凶手，而是拯救了另一个人。
　　也许正是因为这样，这件事才没能在他心底留下更深的伤害，年幼的诸伏景光尚且不理解，长大的诸伏景光却忽然明白了，是因为那个人。
　　在送受伤的小男孩下车时候，他曾听到那人用冷淡的声音吩咐：“伤口可能会发炎，到医院记得处理一下。”
　　他试图看清那人的样子，视线却黏在了受伤的小孩身上怎么也移不开。
　　视线里满满的都是他的手帕帮忙止住了血的样子，那条手帕不算太大，正好可以将小男孩的胳膊裹住，在上面打一个结。
　　在手帕上有些许血迹渗出，周围却还是干干净净的，哪怕不懂医术的人也能明白，是那条手帕起到了很好的止血效果。
　　年幼的诸伏景光也能看明白。
　　那时的他是什么样的心情呢？是松了一口气？还是高兴？
　　诸伏景光想不起来了，他只是忽然很想看清那人的样子，然而越是这样，他就越是想不起来，记忆也逐渐变得模糊，意识也开始朦胧起来。
　　然而他激烈的心跳还是无法平复，有什么很重要的东西呼之欲出，只差一点点，他就好像能看清全部的真相。
　　他不愿就此睡去，顽强的意志力与深不见底的黑暗对峙着，反反复复回忆着那人动手那一刻的样子，那人说的话……
　　忽然，他心头一震，意识到了一个从未发现的疑点。
　　在制服那名凶手之后，那人拿着刀和手帕，是打算丢下车窗的！
　　毕竟是伤过人的刀，哪怕已经被人拿走了，还留在车上也会造成恐慌，而那时候，车外除了他已经没有其他人了……
　　然而在看到车外年幼的孩子时，那人还是把刀收了回去。
　　手帕也被他用来救人了。
　　那条手帕上被凶手攥在手里很久，很有可能沾到了血，或者是凶手手心的汗，根本不适合用来急救，可他还是用了。
　　事后还特地提到了可能会发炎，也就是说，他知道那条手帕的情况，他还是执意要用。
　　他会不会，知道那条手帕是属于那个年幼的孩子的呢？
　　知道他直愣愣地望着车窗，是在想什么呢？
　　只是一个对视，他就将刀和手帕收了回去，在那一瞬间，他已经什么都想到了吗？