哪怕我再愚钝，我也不可能再忽视身体上浮现的种种迹象。
　　躺在床上，我看着黑漆漆的屋顶，听着身旁莫亚蒂的呼吸声，我放松四肢，感受心脏的跳动，一呼一吸间，我总能清晰地感受到生命的流逝。
　　每到这个时候，我先会想起柏砚。想到他是不是也经历过我现在正经历的？他是不是也变得身体发臭、没有胃口、睡不着觉？
　　但转念一想，他在去世的五年前，五脏六腑已经出现了不同程度的衰竭。或许他在更早——比我早得多的以前，便在体会自己的死亡了。
　　我转过脸，望向身旁的莫亚蒂，他蜷缩着身体，双手枕在脸颊下，细长的眼睫弯弯的。我又想到莫亚蒂。他以前自杀了这么多次，每一次在生命流逝的时候，他又是怎样的感受呢？是感到久违的宁静？还是空虚、无聊、无意义呢？
　　我探出手指，小心把将一缕垂到莫亚蒂唇角的头发，勾到他的耳后。他的鼻息轻轻地喷洒在我的手背。
　　接着，我坐起身，我望着纸拉门后的黑夜，我想起很多很多人，想起我的老师达达妮，想起琉，想起李教官，想起很多我都要忘记名字的朋友。
　　他们有的寿终正寝，有的死得很突然。但不论怎样，我想起有关他们的死亡，我的心竟出乎意料的祥和。
　　这个时候，死亡忽然变得美妙起来。它变成一阵永不停止跳动的脉搏，不断地砰砰砰地响着，将我和其他所有人的生命都连接了起来。
　　我想到在我之前，有这么多我熟悉的人已经死去；又想到在我之后，我熟悉的人也都会死去。我心里面微小的不安与寂寞，又被抚平了。
　　总之，一想到我在意的人都会死，我就感到无限的放松。
　　思考到这儿，我就很想笑，笑我自己居然会产生这种想法，笑恰恰又是这种想法安抚了我的内心。我很清晰地认识到，哪怕是一直说要坦然面对的我，其实也是难以免俗的。我也会惴惴，也会紧张和恐惧。
　　屋外的雪啪嗒啪嗒地落着，我左右也睡不着觉了，干脆下床，披上棉衣，来到长廊看雪。
　　没了梧桐树的庇护，院子赤裸裸地对着天空，很快就被新雪填满。四周的长廊都消隐在黑夜，唯有这纯白的一方天地中，月光澄澈通明，倾泻而下。
　　我伸手，接住一捧从屋檐落下的雪。冰冷、柔软，满满当当，刚好落满了我的掌心。几滴融化的雪水从我的指间滴落，我用力握了握，雪瞬间便印出我的指痕。
　　“姜冻冬。”
　　背后，忽然响起呼唤我的声音。
　　我回头，和莫亚蒂四目相对。他套了一件松松垮垮的毛衣，穿着毛茸茸的拖鞋，头顶的短发四处乱翘，应该是我起来没多久，他就跟着起了床。
　　“吵醒你了？”我问。
　　莫亚蒂摇摇头，他走向我，“我本来就睡得不深。”
　　他揣着手，平静走到我的身旁。他没有问我怎么睡不着，也没问我站在这儿做什么。
　　进入冬天以后，莫亚蒂对我身体上的改变缄口不言。像他这种和死亡打了不知道多少回交道的人，怎么可能不知道我究竟在发生着什么呢？
　　但他始终用平常、淡然的态度对待我——在这一点儿上，我很感激他。
　　我和莫亚蒂站在长廊边儿上，安静地看着雪。
　　落雪簌簌不停，院落中央，梧桐树仅存的树桩，和我们遥遥相望。我看见它的树干深处——金色仍在闪闪发亮。
　　当雪积得愈来愈厚，厚得已经浸到树桩的一半了，我对莫亚蒂说，“莫亚蒂，我们出去走走吧。”
　　他掀开眼皮，蓝色的眼睛滑向我，“现在？”
　　“对。”我收回赏雪的目光，转而看向他。月光下，莫亚蒂脸庞散发着莹莹的光泽，他的肌肤瓷白，蓝色的眼睛幽深，又饱含明亮。
　　我笑着问他，“你还记得吗？你以前闹着要喝酒，我们去了海边的一个老年酒馆。”
　　尽管已经是二十多年前的事了，但这难不倒莫亚蒂。在我说完的瞬间，他便懒洋洋地颔首，说记得，“我喝的是加了冰球的威士忌。”
　　“你一直都爱喝这款。”我也跟着点头，“我们再去那儿喝一杯吧。”
　　他说，“好。”
　　这时雪乘着风斜斜地吹了进来，屋檐下的风铃叮咚作响，莫亚蒂低着头，耳畔的碎发拂过他的脸颊。
　　第163章 我已经拥有了（七）
　　雪。
　　源源不断的白雪，筛进黑夜的幕布里。
　　我和莫亚蒂一前一后地行驶在路上。他在后面蹬车，我坐在前面盖着毯子吹风。还真是风水轮流转，以前都是我蹬他坐，现在总算是轮到我来享受了。
　　通往堤坝的上坡路结满了霜雪，道路湿滑，极易翻车，莫亚蒂干脆下来，走到我跟前，推着车头往前走。我本来也想下来和他一起推车，但被他制止了。
　　“别添乱。”他回头看向我，夹杂着风雪对我说。
　　我这才意识到，我已经到会给人添乱的时候了。
　　我搓搓手，老老实实地缩在位置上，看着莫亚蒂不断调弄车头，断断续续地往前走。家里唯一的一顶毛线帽子戴在了我的头上，莫亚蒂银白色的头发披散在肩膀处，偶尔有一两片雪花挂落到他的发间，闪闪发亮。
　　我伸手，坏心眼地戳了戳正对着我的发旋，莫亚蒂被我戳得一激灵，转头瞪我一眼。