慢慢地，两只眼睛的位置淌出鲜红的光流，混在白光里化为一幅幅发暗的老照片，挂在墙上。齐宣看见了一家三口其乐融融固定在黑白相片上，一男一女一孩童。
　　有人在说话，一张餐桌旁坐满了人，他们面容模糊，语焉不清。
　　只有迎春的脸清晰可见，她孤独地坐在桌子的角落，对面是个小男孩，正调皮地拿着塑料勺拨弄饭菜，扔得满座都是。
　　坐在男孩身旁的中年女人爱怜地帮男孩擦干净脸上的饭粒，笑着跟主位上的男人说着什么，逗得大家哈哈大笑。
　　这时，坐在她身旁的老奶奶用筷子猛地敲在她手背上，口里骂道：“一家人说说笑笑的，就你成天黑着个脸，我们欠你的啊?”
　　在她十六岁上高中那年，继母生下了弟弟。病房里，继母斜躺在父亲的怀里，轻轻哄着刚出生的弟弟：“现在孩子也有了，那个拖油瓶还继续养着么?”
　　父亲的笑容僵在嘴角，含糊道：“你忘了那个和尚的话了?他说……迎春她妈妈一直不肯去投胎，要是我们对她不好，就会有报应。之前你流产那么多次，家里厂子破产，甚至我丢掉工作……也许都因为这个……”
　　继母看向怀里的幼子，眼中的慈爱更深，可嘴里说出的话分外冷漠：“那就去请一道符来，我就不信了，人还斗不过鬼!”
　　她从高中就开始兼职，早晚只吃一个馒头就咸菜，中午去摊子上吃一碗一块五的炒面，心里想继续熬着吧，到上了大学就好了。高三那年，她正在上课时，奶奶带着一群不认识的村里人闯进课堂，嚷着要带她回去结婚。
　　“我都说好了，女孩子念那么多书做什么?”
　　她心里清楚，奶奶肯定收了人家的钱了。她求助于老师，求助于学校，最终申请到了贫困补助，并请来父亲带走了奶奶。她已经三年没见过父亲的面了，父亲仿佛又老了十岁，白发苍苍，看着跟奶奶的年纪相差无几。
　　父亲说：“你安心考试，其他事我来处理。”
　　这一瞬间，她特别想拉住父亲，问一问他有没有后悔过。
　　母亲——他们好像都能见到母亲，可偏偏迎春见不到。奶奶说，要不是母亲作祟，早把她送人了，继母说，要不是母亲捣乱，她早生了三四个娃了……父亲从没说过母亲的事，他总是站在那里，看着他们，不说话。
　　时光流转，她独自一人站在人来人往的街道上，任凭阳光拉长了她的影子，又完全吞没。她身处黑暗中，抱着膝盖蹲在角落里，慢慢没了动静。
　　齐宣仿佛可以听见她的呼吸声，听见她小声啜泣的动静。黑暗中不断回响着迎春的厉声尖叫，她在黑暗里不断撕扯着自己的头发，自己的面皮，自己的一切，她想要冲破这身皮囊，她想要自由。
　　奶奶说：“你也毕业了，别考什么研了，赶紧工作赚钱吧，家里供不起你。养了你这么多年，也是时候你出力照顾我了吧?”
　　她点点头，成为这个家新的支柱。
　　“这个月工资怎么少了三百块?迟到?你起早点哪会迟到?我年纪大了能花你几个钱?我这都是帮你存着……”
　　她低垂着头站在那里，成年人的身体里住着一个七八岁的女孩，头发长长地垂在身前，挡住了脸上的泪水。柔和的夕阳从窗外照进来，她的影子被桌腿一切两半，歪斜着躺在那里，像一具扭曲的尸体。
　　耳朵里响起一阵吹拉弹唱，一群人聚在桌前吃饭，迎春身旁坐着个面容苍白的男人，他头上戴插红花的小帽，脸上挂着喜滋滋的笑容。迎春怔怔地看着面前的碗筷，仿佛想象到了它们摆在自己坟头上的模样。
　　男人站起来，拉着她的胳膊绕在自己的手臂上，两人交换杯盏喝下了原就属于自己的酒水。迎春嗓子眼里辣的犹如火烧，她咳得满脸通红，听见满座高朋笑得止不住。
　　她说：我不想结婚，不想跟那个人结婚。
　　奶奶冷笑着，把手里的锅铲一扔，丢在铁锅里发出刺耳的声音：你以为自己是什么东西?你还想攀上什么高枝儿?别以为上了个大学就能多卖点钱。他家出四十万，为的就是你这大学生的身份，别不知好歹。你以为你真的值这个钱?
　　她穿着一身红衣，冲破族人的包围逃了出去，她决心再也不回那个村子，再也不认这些家人。她松了口气，以为这下子终于可以得到自由……
　　奶奶不知从哪里打听到了她工作的地方，拉了横幅骂她不孝，骂她嫁了人还不顾丈夫跑出来招摇过市……领导找她谈话，要么劝说奶奶停止这一切行为，要么，卷铺盖走人。
　　她想了许久，终于得出结论——前者她办不到，后者，她从这里走了，又能去哪里呢?
　　她身上流着奶奶的血液，奶奶会像甩不掉的膏药一直贴在她身上，她们之间的联系无法断绝，除非，死亡才能将她们彻底分开。
　　想到这里，她浑浑噩噩上了电梯，来到顶楼。最近有工人在楼顶安装太阳能板，所以门没锁。她趁着没人注意悄悄来到屋顶边缘，这里视野很好，她清楚地看到楼下奶奶拉起的那张横幅上写着的两个大字——不孝。
　　她自小被教育要孝顺奶奶，孝顺父母……唯独忘记了她还有自己。
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |